

# ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ



# ТАК НІХТО НЕ КОХАВ

№10 Ціна договірна

volyn.com.ua

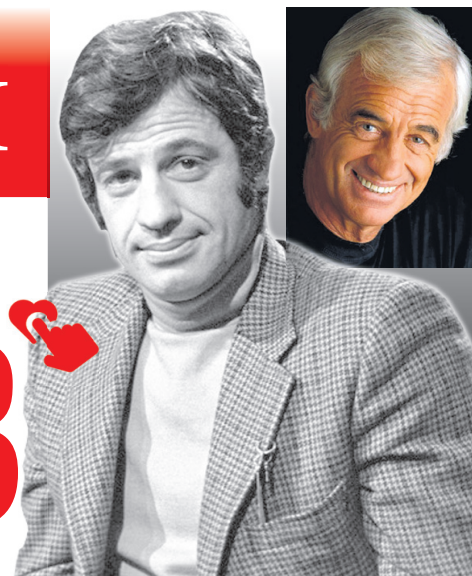


Фото із сайту bbc.com.

## Найсильніший боксер світу

### Олександр Усик – дружині: «Уявляю, що тобою дихаю»

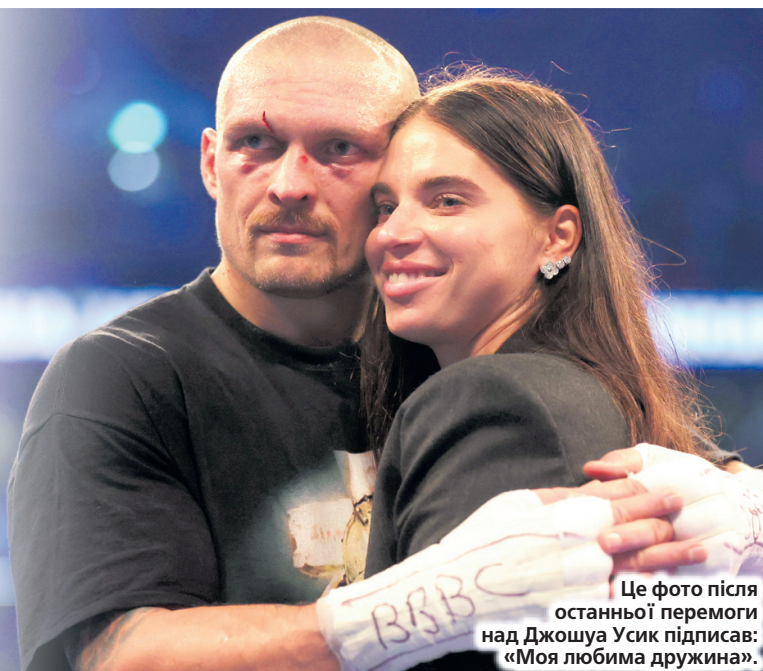


Фото із Instagram/usykaa.

#### ● ІСТОРІЯ НОМЕРА

Жінка, яка відповіла взаємністю знатому спортсмену, не афішує, що вона – сама пані Усик. Катерина майже не дає інтерв'ю, не бере участі у світському житті, але старається бути поруч, коли у її чоловіка – відповідальний бій. А Олександр... Він мріє про четверту дитину

Це фото після останньої перемоги над Джошуа Усик підписав: «Моя любима дружина».

Фото із сайту ras.err.ee.

### 6 коханих жінок улюбленця мільйонів Жана-Поля Бельмондо



с. 10–11

с. 3–5

## Мікеле залишив Італію заради любові до лучанки

● **ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ** – Коли в нас уже йшло до офіційного одруження, – розповідає Алла Пецко, – я сказала, що на Апеннінах назавжди залишатися не збираюся. Але коли ти не проти, що ми переїдемо на постійне проживання в Україну, то я згідна вийти за тебе заміж. І він відповів: «Мені головне, щоб ти була зі мною»

Фото з родинного архіву Алли Пецко.



Не важливо, де живеш. Головне – щоб рідна людина була поруч.

с. 16–17

# «Коврами встелена дорога – Ждемо Зеленського, як Бога»

Увага:  
конкурс!

● **СТОП-КАДР** Ну не підпис же, а пісня! За такий кожен редактор розцілював би свою журналістку (журналіста). Або як мінімум збільшив гонорар. Якщо, звісно, президент не образиться. І не викличе редактора й журналістку (журналіста) на килим. Чи килими, як у нашому випадку зі знімком на конкурс

Олександр ЗГОРАНЕЦЬ,  
головний редактор місячника  
«Так ніхто не кохав»



**Ж**артую, звісно. Бо хорошого настрою знову додали ваші підписи до світлин. Щоразу від них стає якось так трепетно на душі. Бо ж ви не просто, як у рекламі: «Взула і забула», тобто прочитали – і викинули з голови, що написано, а як у «Пісні про Байду», ходите з думками про нашу фотографію «не день, не два, не одну нічку та й не годиночку». І все мислите-мудруєте, думаєте-гадаєте, що ж це таке вшкварити, щоб припало до серця творцям «Так ніхто не кохав».

І щоб не так, як в інших. Хоч світлина ж одна для всіх.

Тому і цього разу було кілька таких несподіваних поворотів думок – що ого-го! І яка в них соковита мова! Багатьом журналістам, і насамперед мені, ще вчитися і вчитися.

Хоч за серце може взяти і кілька простих слів. Як оці.

*«Випадково натрапила на вашу газету. Прочитала всю. Сподобалося. Надсилаю свій підпис до світлини:*

*Застелю дорогу, та все килимами,  
Бо до мене в гості їде люба мама.  
Нехай її ніжки по килимах ступають,  
Щоби вона знала, як її чекаю...*

**Оля ПЕТРОВА, 16 років,  
луцька студентка, родом  
із Каменя-Каширського».**

І після цього листа, як бачите, знову «неначе сонце засіяло!» Побільше б нам і вам таких приємних щирих випадковостей! І нехай вас чекають! І ви чекайте! І не скупіться на слово «ЛЮБЛЮ»!

\*\*\*

*На стіні уже не в моді  
Хай полежать на природі!*

**(Валентина КЛЮЧНИКОВА,  
м. Луцьк Волинської області).**

*Кругом бур'ян, але тепленько в ноги.  
Так виглядає шлях до перемоги.*

\*\*\*

*Килимова стежка тепла і казкова,  
приведе нас всіх вона до рідного порога.*



**Кругом бур'ян, але тепленько в ноги.  
Так виглядає шлях до перемоги.**

\*\*\*

*Їдуть родичі з Європи,  
заробили гроші.  
Односельці всі зраділи  
цій новині хорошій.  
А щоб гості зрозуміли,  
як їх всі чекали,  
то найкращі на дорозі  
килими розклали!*

**(Наталія НЕЛІНА,  
смт Вендичани Вінницької області).**

\*\*\*

*До рідної хати,  
до любі мами  
вистелю дорогу  
та все килимами.*

**(Роман БОГДАНОВИЧ,  
м. Харків).**

\*\*\*

*Найсучасніші технології ремонту до-  
ріг. (У сучасному нашому ремонті доріг  
превалює поняття «позолочення ручок».  
Поки що!!!)*

\*\*\*

*На Північ килимами не заманиш.*

\*\*\*

*Тридцять літ минуло –  
килими гниють.  
Праведні дороги на захід ведуть!  
(Людмила ШУМСЬКА,  
м. Луцьк).*

\*\*\*

*Розлив коханий мій бензин на килими  
у хаті,  
аж до вечора прийшлося... від крові  
відмивати!*

\*\*\*

*Всю дорогу до асфальту килимами  
застелила,*

*бо начальство із роботи вечерять  
запросила!*

\*\*\*

*«Велике будівництво».  
(Людмила ФРОЛОВА,  
смт Ратне Ковельського  
району Волині).*

\*\*\*

*Така дорога в нас одна –  
Ось тут коври з усього села.*

\*\*\*

*Щоб нам туристів заманити,  
Надумали коврами дорогу  
застелити.*

\*\*\*

*В селі багато ми живемо,  
Шляхи встеляєм килимами.  
А все тому, що завжди ждемо  
Дітей до тата свого й мами.*

**(Леонід ХМІЛЕВСЬКИЙ,  
с. Дерно Луцького району  
Волинської області).**

## МАЙСТЕР-КЛАС

– Це хто ж так килимами стежку  
встеляє?

– Це коханий зять так маму-тещу  
зустрічає.

Килимами встелив їй, рідненькій,  
всю стежку.

Щоб ішла, наче пані, від нас  
із комфортом.

– Їдь із Богом додому, дорога мамо-тещо,  
Бо жити з тобою – те саме, що з чортом.

Продовження на с. 30



# Найсильніший боксер світу Олександр Усик – дружині: «Уявляю, що тобою дихаю»

## ● ІСТОРІЯ НОМЕРА

Олена КАЛЕНЮК

### «Я ДУМАВ, ЩО ДУЖЕ КРУТИЙ»

Обоє молоді й гарні, а він – ще й неймовірно знаменитий: за його рухами по рингу спостерігають, затамувавши подих, фанати боксу в усьому світі. На його перемогу ставлять величезні гроші, а після кожної наступної – ще більші. А він щоразу у натовпі глядачів шукає її очі. Це відбувається з року в рік, наче й нема позаду понад десятиліття подружнього життя...

З 25 на 26 вересня, у ніч «великого бою» з Ентоні Джошуа Усик заявив усім, що в нього саме сьогодні важлива дата: 12-річчя, відколи його кохана відповіла «так» – і вони побралися. Мовляв, Ентоні, тобто той, який свого часу дав прикурки самому Володимиру Кличку, на другому плані. Бо ж як можна порівнювати чемпіона світу, уже колишнього, з тією, яка відкрила перед ним світ любові!

Сашку – 34. Його Катя (Катерина Хмелевська) навчалася в паралельному класі в школі Сімферополя, що в Криму. Олександр уже тоді боксував. Він закохався в неї, одну з найвродливіших дівчат. Заінтригував її, коли запитав, чи піде з ним на побачення, якщо він виграє бій. Катерина відповіла ухильно: мовляв, ти спершу стань переможцем, а тоді побачимо, і цим ще більше запалила його серце. Усик виграв – і в них «закрутилося»...

Правда, був період охолодження, про який Олександр зізнався журналістам як про час, що міг обернутися фатальною помилкою. Усика тоді затягнуло марнославство, і він мав сміливість цим поділитися:

– Я теж людина і потрапив у ці лапи слави. Думаю, це сталося десь у 2006 році. Мені було 19, і я став призером дорослого Чемпіонату Європи. І це

аж «вау»: я – майстер спорту міжнародного класу, мені підвищили зарплату, дали премію. Природно, думав, що дуже крутий. По-моєму, ми навіть якось посварилися з моєю нинішньою дружиною і розійшлися. Вважав себе зіркою, ходив, як Макгрегор.

Олександр Усик зумів справитися зі своїм нарцисизмом, який, що там казати, має цілком вагомі підстави: досягти статусу найсильнішого боксера світу снаги вистачає тільки обраним, талановитим і неймовірно працездатним. При цьому він, професіонал, усіляко підкреслює, що сім'я у нього – на головному місці, а бокс

**Одразу на ринзі він заявив: «Єдине, чого я хочу, – приїхати додому і обійняти свою дружину і дітей».**

– хобі. Одружився у вересні 2009 року, на той час Катерина уже була вагітною (невдовзі народила доньку Єлизавету). Згодом у світі спорту згадують нову подію з розряду «Усик і його любов» аж навесні 2015-го. Тоді Сашко переміг росіянина Андрія Князева, відстоявши свій титул інтерконтинентального чемпіона у важкій вазі за версією WBO. Одразу на ринзі він заявив: «Єдине, чого я хочу, – приїхати додому і обійняти свою дружи-



Урочиста церемонія одруження відбулася в одному із рагсів Сімферополя в 2009 році.

Фото із Instagram/usykaa.

## З нами – дуже цікаво!

Місячник  
НЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІ  
**Читанка**  
ДЛЯ ВСІХ  
передплатні індекси:  
97847  
(для читачів Волинської області),  
60313  
(для читачів Рівненської області),  
60780  
(для читачів інших областей).

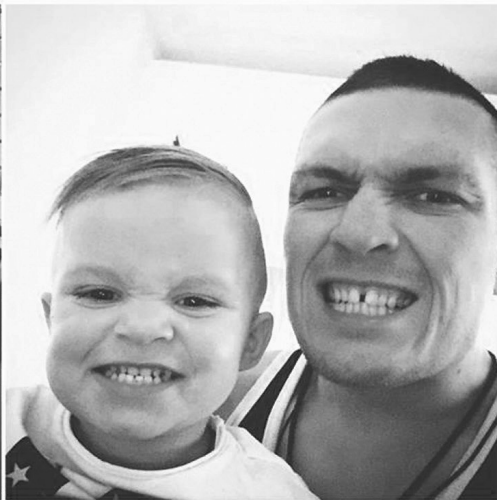
Тижневик  
**Волинь**  
Газета  
передплатні індекси:  
30000, 60306, 60305, 86772  
(для читачів Волинської області),  
97847  
(для читачів Рівненської області),  
61136 (для читачів інших областей).

Тижневик  
**Цікава**  
ГАЗЕТА  
передплатні індекси:  
60304, 60306, 60392, 86772  
(для читачів Волинської області),  
60312 (для читачів Рівненської області),  
60307 (для читачів інших областей).

Місячник  
**ТАК НІХТО НЕ КОХАВ**  
передплатні індекси:  
86771, 60305, 60392, 86772  
(для читачів Волинської області),  
60779  
(для читачів інших областей).



«Я за те, щоб в кожній сім'ї народжувалося мінімум 3–4 дитини... Щоб україночок і українців було більше. Це дуже добре».



ну і дітей. Сьогодні особливий день... Три місяці тому Катерина подарувала мені сина Михайла... Мамо, Катю, Лізо, Кириле, Михайле, я вас люблю».

У 2021-му Лізі виповнилося 11 років, Кирилу – вісім, Михайлу – шість. Тато мріє про ще одного сина.

#### «НАША СІМ'Я – ЦЕ НАША ПОЛІТИКА»

Родина Усиків на перших порах мешкала в Сімферополі. Олександр тренувався в Києві. Але врешті у 2016-му переселилися до столиці. Коли одного з найсильніших чоловіків світу запитали про їхнє з дружиною ставлення до війни в Україні, на це він відповів, що про політику вдома вони не говорять взагалі. Прийняли для себе таке правило. Ось що повідомив пресі Усик ще 2014-го: «У мене дружина – росіянка, зрозуміло, що в неї

**Перед кожним поєдинком я молюся не тільки про те, щоб Всевишній допоміг мені вийти з рингу своїми ногами, але й прошу цього для свого опонента.**

були свої погляди, про які вона мені казала, а я їй тут же відповідав: «Катю, нас не повинно цікавити це, тому що наша сім'я – це наша політика».

На щастя, Усик «не крутить» із самоідентифікацією і яскраво демонструє, що він українець: його козацький оселедець і переможний гопак після триумфального бою за золоту медаль улітку 2012-го в історії боксу залишаться як неймовірна подія. Він радо підіймає український прапор після кожного свого поєдинку, а в якомусь інтерв'ю навіть сказав, що у серці в нього є знак у вигляді маленького тризуба.

При тім йому закидають «ватництво», бо Усик уникає висловів про те, що Росія – ворог і агресор, однак якось зауважив,

що всі ми – слов'яни... Частині суспільства ця тема дуже допікає, тож її обговорюють, ділячись на два табори. Один із дописувачів у соцмережах, який підписався «луганчанин Іванов», нагадав усім, у яких умовах зростали в тій частині України, що перебувала під російським впливом: «На відміну від галицьких міст

та сіл нас не ввели по неділях до церкви, наші бібліотеки були тотально російськомовні, в наших школах половина учнів у розділі «Українська мова» класного журналу мала позначку «не вивчав». І те, що багатьом із нас попри все вдалося не втратити паростки свого українства, – це справжнє диво...»

Олександр Усик дуже набожний чоловік. Він відвідує церкву Московського патріархату, має свого релігійного наставника й дотримується посту. Він молиться перед боєм. А в інтерв'ю поділився, що на ринг виходить без агресії до суперника: «Перед кожним поєдинком я молюся не тільки про те, щоб Всевишній допоміг мені вийти з рингу своїми ногами, але й прошу цього для свого опонента. Бог дав створити цей вид спорту, але він не сказав: «Будь агресивним чи бий його сильно і ненавидь його». Ні. Можна ж з любов'ю бити.

Переповідають, що в дитинстві він важко перехворів туберкульозом, причому нібито лікар, оцінюючи шанси на

Люди про неї кажуть: «Це жінка, без якої Усик не може ні дихати, ні перемагати... Вона надихає його на вірші».



фото: instagram/usykaa





Зірка спорту завжди підкреслює, що бути турботливим чоловіком і татом є для нього великою насолодою. Кожну вільну хвилину він віддає сім'ї.



одужання хлопця, навіть радив матері подумати, чи не варто завести ще одну дитину. Малий Сашко почув ту пораду і після того пішов до священника з наміром більше дізнатися про Бога, щоб підготуватися до зустрічі з Ним...

Коли ж його запитують, чи ревнує, відкажує: «Злегка. Мені не подобається дуже відкритий одяг: високі підбори, коротка спідниця. Це моя дружина і вона має бути тільки моєю. Можливо, я цього не показую, але... Чи були ексцеси? У мене моя дружина таких приводів не дає. Для неї є я один, і це важливо. І я теж не даю їй приводів для ревнощів. Мені хочеться багато років прожити з нею і відсвяткувати 50-ліття весілля!».

«Ми ходимо в одну церкву, мислимо однаково. У нас все добре, ми любимо одне одного, народжуємо дітей. Яка різниця, якої ти національності, якщо є лю-

бов? Мій чоловік буде проводити своє основне життя в Україні, бо він олімпійський чемпіон і справжній патріот України», – доповнює Катерина Усик, росіянка за національністю.

Олександр Усик уміє не тільки махати кулаками – він віршує. Іноді ділиться своїми почуттями прилюдно. Ось що присвятив своїй Катерині з нагоди річниці шлюбу: «Мені без тебе і дихається

**– Мій чоловік буде проводити своє основне життя в Україні, бо він олімпійський чемпіон і справжній патріот України, – доповнює Катерина Усик, росіянка за національністю.**

інакше, мені без тебе часом туга грудину рве, кричить як лютий звір і плаче, я без тебе зовсім інший. Мовчу і часто в небо погляд свій піднімаю, в натовпі людей очі твої шукаю, свої на мить я закриваю, і Тобою живу, тебе одну бажаю, тобою дорожу, тебе хочу, і лише те я знаю, що мені з тобою добре в світі».

**За матеріалами news.obozrevatel.com, showbiz.today.ua, sport.segodnya.ua, focus.ua, 24smi.org.**

Фото із сайту showbiz.today.ua.



34-річний Олександр Усик став третім за всю історію боксу, хто зумів завоювати чемпіонські пояси в важкій і суперважкій вазі. До нього ці нагороди виборювали американець Евандер Холіфілд та британець Девід Хей.

### 5 ЦІКАВИХ ФАКТІВ ПРО ОЛЕКСАНДРА УСИКА

1. Як і багато українських хлопчаків, Олександр Усик хотів стати футболістом і навіть відвідував школу футбольного клубу «Таврія», але в 15 років передумав і вирішив, що займатиметься боксом.

2. Боксер міг виїхати у США і продовжувати кар'єру там, але його спонукала змінити рішення смерть батька у 2012-му.

3. Батьки Усика були нерелігійними людьми, але він став вірянном під впливом бабусі в 15 літ.

4. Дочка спортсмена займається танцями, старший син – футболем, а молодший — тенісом.

5. В Олександра Усика багато татувань: біцепси прикрашають імена його дітей, на передпліччі набиті олімпійські кільця на честь його перемоги на Олімпіаді у 2012 році, також є український тризуб, воїн-спартанець, Києво-Печерська лавра, Батьківщина-Мати, голуб — символ миру, а на спині – Архангел Гавриїл.



# Чому чоловічі «подвиги» іноді закінчуються неприємною, а то й смертельною поразкою

- **ДЕЛИКАТНА ТЕМА** «Здається, недурний дядько, непоганий керівник, а з'їхав з глузду на схилі літ. Ну де це бачено, зачинятися із секретаркою в кабінеті посеред робочого дня! Їй — 23, йому — за 60, до того ж має купу болячок. Кажуть, тримає у шухляді стола віагру, запиває пігулки коньяком. Нічим добрим це не закінчиться», — голосно переповідала комусь по телефону офісні «секрети» балакуча пасажирка тролейбуса

Оксана КРАВЧЕНКО

## ЗАМІСТЬ ОРГАЗМУ — СЕРЦЕВИЙ НАПАД

Почута історія зовсім не виняток. Службові романи, в яких начальник, підтоптаний герой-коханець, намагається зловити молодість за хвіст, — не дивина. Інтимні стосунки, що іноді нагадують екстрим, додають адреналіну, допомагають забути про вік. Про можливі сумні наслідки думати не хочеться,

здається, що таке буває тільки в анекдотах. А тим часом, згідно з даними ВООЗ, щорічно в світі під час сексу помирає близько 50 тисяч осіб. При цьому 90% відсотків жертв кохання становлять чоловіки, з них 75% у момент смерті якраз зраджували своїм дружинам.

Така статистика пов'язана насамперед із поганим станом здоров'я мужчин: як правило, у багатьох із них підвищений тиск, «букет» хвороб, ожиріння. Додайте ще максимальне загострення пристрастей, підігріте алкоголем, не зовсім ком-

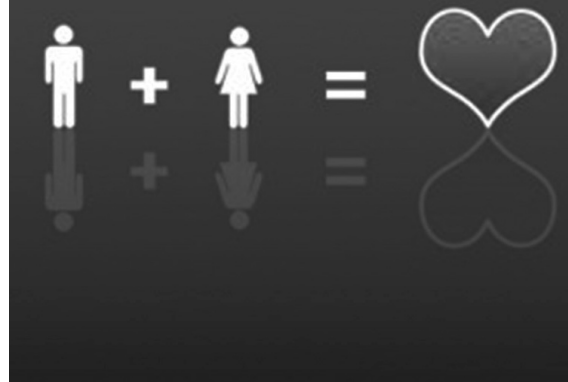
фортні місце і час для інтиму... От вам і серцевий напад.

Учені з Європейського госпіталю імені Жоржа Помпіду підраховали, що тільки одна людина з восьми виживала при інфаркті, який виник під час статевого акту. За будь-яких інших умов — приблизно половина. Шок, страх осуду, розгубленість партнерів, які не відразу викликають швидку допомогу, коштує коханцеві життя. Адже кожна хвилинка затримки знижує шанси одужання на 10%.

На жаль, сумний досвід жертв кохання не стає уроком для ловеласів.







У чому ж секрет формули любові?

## Алгебра стосунків

### ● ЗВЕРНІТЬ УВАГУ!

#### РІВНЯННЯ 1

**Людина** = їсти + спати + працювати + розважатися

**Мавпа** = їсти + спати

**Звідси випливає:**

**Людина** = мавпа + працювати + розважатися

**Звідси:**

**Людина** — розважатися = мавпа + працювати

**Висновок 1: людина, яка не розважається, — це мавпа, яка працює.**

#### РІВНЯННЯ 2

**Чоловік** = їсти + спати + заробляти гроші

**Мавпа** = їсти + спати

**Звідси:**

Чоловік = мавпа + заробляти гроші

**Звідси:**

Чоловік — заробляти гроші = мавпа

**Висновок 2: чоловік, який не заробляє гроші, — мавпа.**

#### РІВНЯННЯ 3

**Жінка** = їсти + спати + тратити гроші

**Мавпа** = їсти + спати

**Звідси:**

Жінка = мавпа + тратити гроші

**Звідси:**

Жінка — тратити гроші = мавпа

**Висновок 3: жінка, яка не тратить гроші, — мавпа.**

#### ПІДСУМОК: З РІВНЯНЬ 2 І 3 ВИПЛИВАЄ:

**Чоловік, який не заробляє гроші = жінка, яка не тратить гроші.**

**Таким чином:** чоловік заробляє гроші, щоб жінка не стала мавпою! А жінка тратить гроші, щоб мавпою не став чоловік.

І що ми отримуємо?

**Чоловік + жінка = мавпа + заробляти гроші + мавпа + тратити гроші**

**Звідси випливає, що:**

**Чоловік + жінка = 2 мавпи, які щасливо живуть разом!**

Джерело: heart.blog.net.ua.

лоном для пеніса». Ще Гомер писав, як «сміхом лунким всеблаженні боги реготали», побачивши Афродіту з Ареєм, що не могли вивільнитись із любовних обіймів.

Причиною дразливої ситуації є патологічна реакція жіночого організму, в основі якої «сексуальний невроз», або вагінізм. Лікарі пояснюють цю особливість тим, що дівчата рано починають жити статевим життям, а в 12–13 років секс переважно приносить їм не задоволення, а біль. До того ж додається страх завагітніти, а якщо ще й партнер грубий ... Або, навпаки, надто боязкий і невмілий — такі теж завдають шкоди. Так і зароджується «сексуальний невроз», який залишається з жінкою надовго.

Легка форма вагінізму, як правило, приховується. Іноді в цьому допомагають заспокоїливі таблетки. Але така пані таїть у собі небезпеку, як бомба сповільненої дії. Зайва наполегливість чоловіка, незвичність обстановки, загроза появи сторонніх — і при будь-якому необережному русі орган партнера може потрапити у «капкан». Статевий член, затиснутий м'язами жінки, різко розбухає, біль швидко наростає аж до появи шоку і непритомності. Спроби звільнитися, як правило, призводять до ще більшого посилення м'язового спазму у коханки і сильнішого «скліщування». Спеціалісти рекомендують у таких випадках випити знеболювальне, якщо таблетки виявляться під рукою. Самостійне «визволення» можливе у перші 20 хвилин, але у більшості випадків треба викликати швидку.

Ще у 1933 році в підручнику з гінекології лікар Вальтер Штекель висловив думку про те, що penis captivus уражає тільки тих, хто займається «недозволенним сексом». Страх, що їх виявлять, посилює м'язовий спазм у жінки.

Феномен «полоненого пеніса» привертав увагу людей упродовж століть. Ще у 1372 році Жофруа де Ла Тур Ландрі описав, як сластолюбець на ім'я Перс Ленар віддався плотським утіхам з дівчиною на церковному вівтарі, і Бог «приліпив їх одне до одного». Наступного дня все місто побачило згнєблених коханців. Тільки з проголошенням молитов, стверджує автор, статевий акт завершився. Але соромітників зобов'язали ще три тижні з'являтися до церкви, роздягатися і шмагати себе різкими перед усією громадою.

У наш час до таких ексекцій ніхто не вдається, але пересуди і насмішки після подібних секс-скандалів радощів не додають. Тому чоловікам-ловеласам варто пам'ятати, що «подвиги» в ліжку не завжди приносять задоволення, іноді вони можуть закінчитися неприємною, а то й смертельною поразкою.

Ще одна причина «солодкої смерті» — передозування препаратів для стимулювання потенції. Міф про чарівні властивості блакитної пігулки, що творить чудеса, на жаль, не містить засторог. А вони існують. Безпечна доза віагри від 25 до 100 мг, таблетку приймають за годину до сексуальної активності, бажаний ефект з'являється протягом 30–60 хвилин. Використовувати препарат можна не більше одного разу на день. Побічні ефекти — головний біль; почервоління обличчя; припливи; запаморочення; проблеми із зором; чутливість до світла; закладеність носа; розлад шлунка.

Чоловік повинен знати, що випивши жменю віагри, він не перетвориться у ліжку на невтомного «супермена», а може забезпечити собі хворобливу ерекцію на 5–6 годин — припіазм. При цьому існує ризик пошкодження печеристих тіл члена

**Препарат можна використовувати не більше одного разу на день.**

і безповоротної втрати статевого потягу. Також у жодному разі не слід приймати препарат у поєднанні з алкоголем або наркотиками.

Віагра, левітри, сіалісу... Арсенал засобів для зміцнення чоловічої сили чималий. Але у поважному віці, особливо при наявності серцево-судинних проблем, без попередньої консультації з лікарем краще їх не вживати.

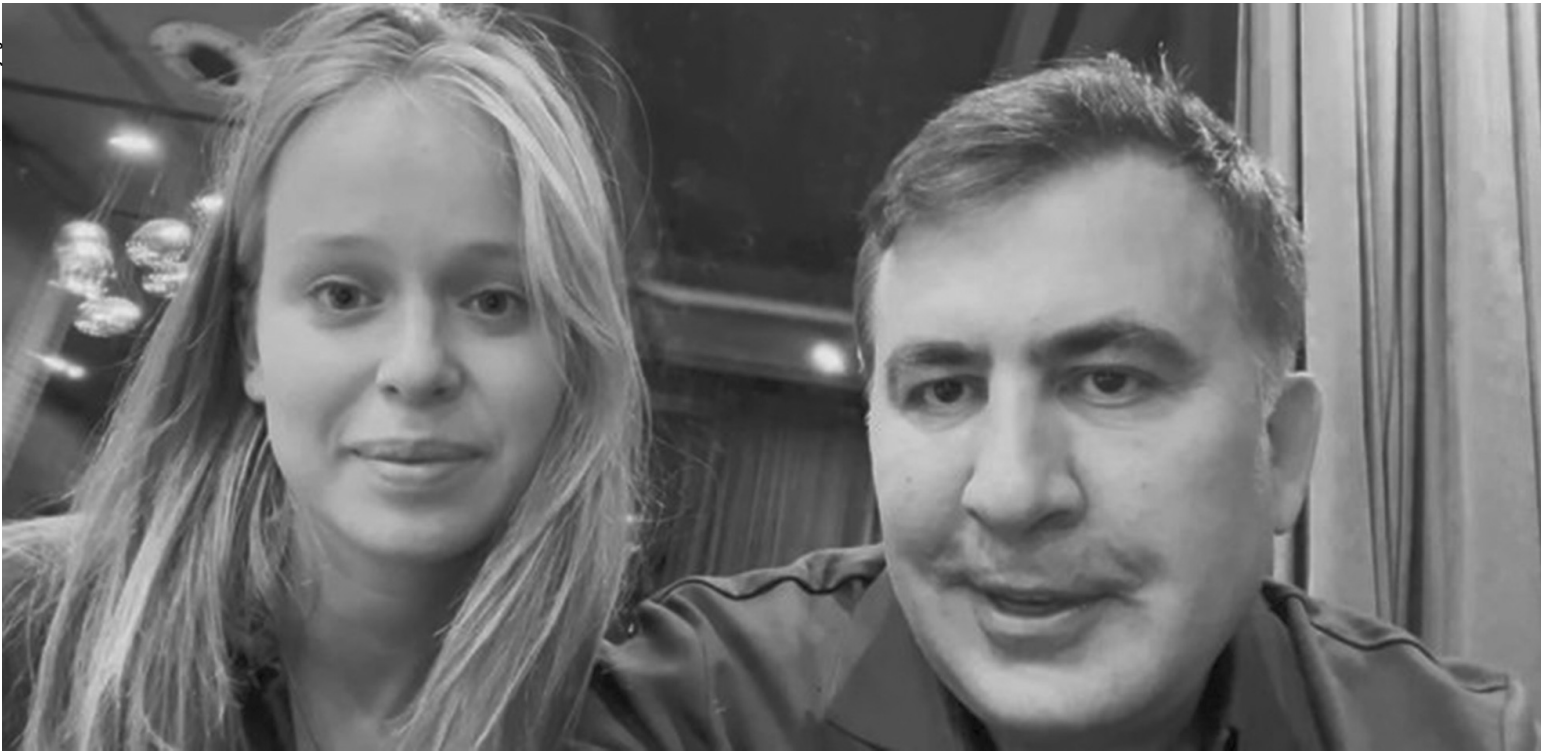
Згідно з історичними джерелами, від сексу померли полководець Чингісхан, імператор Карл Великий, філософ Авіценна ... Та все ж краще прославитися і приєднатися до списку великих в інший спосіб.

### ПІСЛЯ ТАКОГО СЕКС-СКАНДАЛУ ХОЧ СВІТ ЗА ОЧІ ТІКАЙ

Сучасне суспільство зазвичай толерантно ставиться до історій про інтим «на стороні». У Франції не так давно суд визнав чоловіка, який помер під час статевого акту у відрядженні, жертвою нещасного випадку на робочому місці. Мотивували тим, що секс є такою ж частиною повсякденного життя, як прийом їжі або душ. Тому сім'я загиблого буде отримувати компенсацію від держави і роботодавця.

Бувають і менш трагічні наслідки любовощів, але все ж ду-у-же неприємні. Два роки тому тому на Вінниччині всі обговорювали секс-скандал у Літинській РДА. Засоби масової інформації повідомляли, що тодішній голова адміністрації потрапив до лікарні разом із секретаркою, бо коханці не могли «роз'єднатися».

За статистику, один статевий акт із тисячі може закінчитися «по-



А може, пані Ліза підкорила Міхо не політикою, а музикою, адже має професійну освіту по класу фортепіано?

# Саакашвілі перед арештом... одружився з українською нардепкою

● **НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ** І це притому, що ще нібито перебуває у шлюбі з громадянкою Нідерландів

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Це був інформаційний вибух за вибухом. Спочатку Міхеїл Саакашвілі таємно з'явився у Грузії, куди в'їзд йому був заборонений. Потім його заарештували. А за тим, уже завдяки сучасним інтернет-технологіям, ми дізналися про його нове кохання.

Експрезидент Грузії Міхеїл Саакашвілі у відеозверненні на своїй сторінці у фейсбуці розповів про нову дружину... народну депутатку України від «Слуги народу», 31-річну киянку Єлисавету Ясько. «Ми з Лізою вирішили повідомити, що ми разом, ми починаємо нове життя, нову сім'ю», — заявив 53-літній політик.

Синхронно з цим повідомленням з'явився і допис на фейсбук-сторінці пані Ясько.

«Ми записали це відео до від'їзду Михайла (Mikheil Saakashvili) до Грузії. Про те, що ми разом. Про те, що любимо одне одного та підтримуємо. Любов та боротьба за свою державу — це найблагородніша справа! Я підтримую його



Міхеїл Саакашвілі з дружиною Сандрою і старшим сином Едуардом. Фото 2016 року.

боротьбу. Бо тільки справжні борці з таким великим серцем

— Ми з Лізою вирішили повідомити, що ми разом, ми починаємо нове життя, нову сім'ю, — заявив 53-літній політик.

та любов'ю до своєї держави можуть змінювати світ! Тільки такі, як Міша, готові ризикува-

ти за свою Батьківщину. Я його повністю підтримую. Бо вчини-

ла б так само за Україну», — написала Ясько.

Як відомо, до цих звернень

усі знали, що Саакашвілі перебував у шлюбі з громадянкою Нідерландів — 52-літньою Сандрою Рулофс-Саакашвілі. У них двоє синів — Едуард 1995 року народження і Ніколоз, що з'явився на світ у 2005-му.

Тому, звісно, в коментарях до свого посту про любов із Саакашвілі Єлисавета Ясько отримала і чимало «шпильок»: мовляв, це аморально зустрічатися з одруженим чоловіком.

Пані Ясько знову змушена була звертатися до громадськості, зазначивши, що якщо уважно подивитися відео, де вони із Саакашвілі повідомляють про стосунки, то «Михайло говорить про те, що він вдячний своєму минулому, в тому числі колишній дружині. Але зараз правда така, що ми разом, і час їти вперед».

Цікаво, що одразу після затримання Саакашвілі його законна дружина Сандра Рулофс-Саакашвілі написала: «Міша — переможець!», але коли дізналась про його роман із Єлисаветою Ясько, цей пост видалила і більше нічого не коментує...

Отака вона, любов із політиком.



## Геомагнітні бурі у ЖОВТНІ:

Сильні – 10, 19 і 30 числа.  
Невеликі – 15-18, 20, 29.  
Джерело: [meteo prog.ua](http://meteo prog.ua).



Фото із сайту tutka.ua.

«Так ніхто не кохав» volyn.com.ua

«Живу і ціную життя таким, яким воно є».

# 10 речей, які повністю припинила робити після 60 років

● **ЖІНОЧІ СЕКРЕТИ** Коли мені виповнилася копа літ, я перестала хвилюватися через багато речей у моєму житті. Мені хочеться розповісти вам про них. Я вважаю це прекрасною темою для обговорення. Ми навіть з подругами любимо ділитися про те, що ми робили в 30–40 років, а після 60 припинили

Маргарита ФРОЛОВА,  
[jetchyinka.online](http://jetchyinka.online)

**1. Більше не сиджу на дієтах.** У такому віці вже не до схуднення. Коли у мене виходить харчуватися правильно, то добре. Коли не виходить — я себе не звинувачую. Мені набридло відмовлятися від всього смачного і сидіти на дієтах. Вважаю, що треба пожити й у своє задоволення, і це стосується й харчування. Я занадто довго виснажувала себе дієтами, з мене досить, нехай худне хтось інший.

**2. Припинила давати поради, якщо мене не просять.** Я покладаюся лише на свій досвід, як і багато інших, то навіщо лізти зі своїми порадами? Можу щось сказати, якщо запитують, а так мовчу.

**3. Більше не займаюся пошуками чоловіка.** Думаю, після 60 можна вже жити у своє задоволення і без чоловіка.

**4. Не беру участі у погоні за модою, трендами, брендами та всіма тими речами, які нам нав'язують суспільством споживання.** З кожного магазину можна почути слово

“**Думаю, після 60 можна вже жити у своє задоволення і без чоловіка.**”

«купи». А я припинила купувати те, що нав'язує реклама.

**5. Не пліткую про подруг.** Це будь-коли негарно, але усвідомлення приходиться із віком.

**6. Не працюю там, де мені не подобається.** Робота мусить приносити задоволення, і по-іншому бути не може. Добре, коли вона ще і високо оплачується, але так буває не завж-

ди, тому багато хто надає перевагу хорошій зарплаті, а не задоволенню. Але ненависна робота виснажує, попри гарну зарплатню.

**7. Більше не економлю на собі.** Намагаюся тепер тішити себе якомога частіше. Але це не стосується придбання дорогого одягу. Я маю на увазі прогулянку в парку зі смачним морозивом, відвідування театру, кіно. Дрібниця, але приємно.

**8. Не розповідаю дітям, як виховувати їхніх дітей.** Стала розумнішою, щоб цього не робити більше.

**9. Не скаржуся на своє життя іншим людям.** А навіщо скиглити? Живу і ціную життя таким, яким воно є.

**10. Намагаюся не засмучуватися, а частіше дякувати.** Коли в серці є подяка, то стає легше жити.

**А що ви припинили робити після певного віку?**



Елоді Константен



Урсула Андресс



Лаура Антонеллі



Марія Карлос Сотомайор



Наталі Тардівель



Барбара Гандольфі



Елоді була єдиною жінкою в його житті, яка не намагалася ним командувати.

## 6 коханих жінок улюбленця мільйонів Жана-Поля Бельмондо

- **ЗІРКА** «Жінками я почав цікавитися рано, років із шести, — згадував актор, розповідаючи, як у дитинстві любили з братом бувати в майстерні батька — відомого скульптора. — Особливо подобалася мені наша покоївка, красуня Жаннет, яка часто служила моделлю батькові. Коли вона йшла до нього в майстерню, у нас миттєво з'являлося безліч питань до тата, і ми стрімголов летіли до нього». Та не лише його манили жінки — йому також симпатизували представниці прекрасної статі. Хоч легенду французького кіно не вирізняла особлива врода, та він просто зачаровував оптимізмом і почуттям гумору. Особисте життя Жана-Поля Бельмондо було сповнене пристрастей і перипетій

Надія АНДРІЙЧУК

### «ПОБАЧИВ ЇЇ СТРУНКИ НІЖКИ Й ОДРАЗУ ЗАКОХАВСЯ»

Першою серйозною любов'ю і першою дружиною Жана-Поля стала випускниця балетної школи, танцівниця з вар'єте в Сен-Жермені Елоді Константен (її справжнє ім'я — Рене —

не подобалося акторові, і він називав кохану ім'ям героїні з п'єси, в якій був тоді задіяний). Майбутнє подружжя познайомилося під час одного з її виступів, коли Бельмондо було 20. «Латинський квартал, я зустрічаю красиву дівчину Елоді, професійну танцівницю в підвалах Сен-Жермен-де-Пре, де грає

Клод Лютер і його музиканти. Вона стане мамою трьох моїх дітей», — писав він пізніше.

Закохані одружилися 17 січня 1953-го, після того, як Бельмондо відслужив в армії. Спершу жили з батьками актора. Довелося обійтись і без весільної подорожі: новоспечений глава сімейства саме от-

римав роль. Того ж року на світ з'явилася донька Патриція, в 1960-му Елоді подарувала Жан-Полю ще одну дівчинку — Флоренс, а в 1963-му народився син Поль. Отримавши гонорар за участь у черговій стрічці, Бельмондо придбав для сім'ї окреме житло й облаштував його за останньою модою. У шлюбі



пара прожила 13 літ.

Коли до актора прийшла всесвітня популярність, стосунки подружжя почали псуватися — не в останню чергу через підвищену увагу жіноцтва. Остаточною крапкою став роман з Урсулою Андресс. У 1967 році Елоді подала на розлучення: не змогла пробачити чоловікові невірності. «Коли я дізналася про твою зраду, то виплакала стільки сліз, що їх вистачило б заповнити бездонний колодязь нашого літнього будиночка в Кап-Ферра», — казала вона. Для Бельмондо такий крок став повною несподіванкою, він не міг повірити, що дружина відважиться на розрив. Незабаром Елоді вдруге вийшла заміж, однак пара зберегла хороші взаємини, Жан-Поль віддавав на утримання дітей частину гонорарів. Розлучення особливо важко пережила старша дочка Патриція, доля якої склалася трагічно: 1994 року, в 40-літньому віці, вона загинула під час пожежі в квартирі, відтоді в актора почалися проблеми із серцем.

### «ДІВЧИНА БОНДА» УКРАЛА БЕЛЬМОНДО ІЗ СІМ'І

Стосунки Жана-Поля з Урсулою Андресс, швейцарською акторкою, яка зіграла у стрічці «Джеймс Бонд 007: Доктор Ноу» роль дівчини Бонда, розвивалися стрімко, хоч обоє спершу приховували цей роман, та невдовзі вже не уявляли життя одне без одного. Андресс запросила Бельмондо вирушити з нею в Голлівуд, де вони весело проводили час на розкішних вечірках і прийомах.

Актриса мала вибуховий характер, за що отримала прізвисько Тигриця. Так її звав і Жан-Поль: «дуже красива і дуже ревнива Тигриця». У 2016 році на презентації автобіографії «Тисяча життів краще, ніж одне» він розповів історію, як повернувся якось додому пізно і напідпитку: «Я вирішив пробратися по драбині у вікно, збирався постукати, та воно раптом відчинилося. «Тобі не соромно?!» — крикнула Урсула і штовхнула драбину, ну і мене заодно!». Цей випадок якнайкраще описує

характер Андресс. Зі свого боку жінка зізнавалася, що у стосунках із Бельмондо «можливо, висміяла весь сміх, відпущений Всевишнім на ціле життя». Після розставання вона втратила почуття гумору і майже перестала усміхатися. Пара зустрічалася сім років, але темпераментна і яскрава Урсула не прагнула заміжжя і стабільності, що не влаштовувало Бельмондо, тож він прийняв рішення про розрив.

### «ГОСТЬОВИЙ ШЛЮБ» ІЗ ЗІРКОЮ ЕРОТИЧНОГО КІНО

Згодом на його обрії з'явилася Лаура Антонеллі — італійська актриса, яка знімалася в жанрі еротичного кіно. На момент зустрічі з Бельмондо Антонеллі була заміжня, однак чарівність і харизма Жана-Поля не змогли залишити жінку байдужою. Як і Урсула Андресс, Лаура не поспішала виходити заміж і переїх-

ду у зустрічах із 19-річною бразильською моделлю і співачкою Марією Карлос Сотомайор. Вона стала для нього ковтком свіжого повітря. «Це мій мотор, муза, сила, яка тягне мене до життя щодня», — говорив про неї актор. Однак дівчина, як і попередні пасії Жана-Поля, не хотіла обтяжувати себе зобов'язаннями. Вона переїхала в Париж до Бельмондо не для тихого сімейного життя: вдень відвідувала салони краси та столичні бутіки, а вночі вирушала по зланих місцях, де регулярно заводила інтрижки. Терпіння у чоловіка вистачило знову на 7 літ. Кажуть, на прощання Марія подарувала йому цуценя тер'єра зі словами: «Сподіваюся, ти знайдеш щастя хоча б із цією с\*кою».

### НАТАЛІ ТАРДІВЕЛЬ — «СПРАВЖНІЙ ПОРЯТУНОК»

У 1989-му на тенісному турнірі «Ролан Гаррос» Жан-Поль Бельмондо познайо-

вся з коханою, і незабаром пара зіграла пишне весілля. У 2003-му, у 70-літньому віці, Бельмондо ще раз став батьком — у подружжя народилася донька Стелла. Через п'ять років Жан-Поль і Наталі все ж розлучилися: він не хотів бути тягарем для молодої жінки. «Натті подарувала мені найкращий подарунок, який тільки може зробити жінка, — таку маленьку дівчинку, як Стелла. Незважаючи на те, що життя розлучило нас, я ніколи не забуду її присутності та її постійної турботи про мене після інсульту», — казав Бельмондо.

### СКАНДАЛЬНА БАРБАРА ГАНДОЛЬФІ

Остання пасія Бельмондо — ексmodelь Playboy Барбара Гандольфі. Цей роман із самого початку супроводжувався чутками й підозрами. Друзі зробили десятки спроб відкрити Жану-Полю очі на його обраницю, запевняючи, що їй потрібні тільки його гроші. Але актора не насторожувало навіть те, що Барбару та її ексчоловіка звинувачували в шахрайстві. Він бачив у ній лише кохану, яка дарувала йому яскраві емоції. Втім, як виявилось, побоювання приятелів, шанувальників і колишньої дружини Наталі Тардівель були не безпідставними: Барбара Гандольфі завдяки близькості з Бельмондо активно користувалася його становищем і статками, а пізніше розкішний особняк зірки двічі обікрали (за даними поліції, саме нова пасія організувала ці пограбування). Однак, попри безліч доказів, актор відмовився висувати позови проти Гандольфі і вважав за краще тихо розійтися зі скандальною обраницею.

Останні роки життя Жан-Поль Бельмондо провів в оточенні дітей, онуків і улюбленого собаки: після перенесеного інсульту і всіх любовних драм він вирішив пожити спокійно, насолодитися спілкуванням із близькими людьми. Помер актор у своєму будинку в Парижі 6 вересня 2021-го.

За матеріалами  
focus.ua,  
moyakraina.biz.ua,  
marieclaire.ru, news.  
obozrevatel.com.

## Стосунки Жана-Поля з Урсулою Андресс, швейцарською акторкою, яка зіграла у стрічці «Джеймс Бонд 007: Доктор Ноу» роль дівчини Бонда, розвивалися стрімко, хоч обоє спершу приховували цей роман, та невдовзі вже не уявляли життя одне без одного.

джати до коханого в Париж, а Бельмондо не бажав перебиратися до неї в Рим, тож пара жила в так званому «гостьовому шлюбі», періодично відвідуючи одне одного у вихідні. Як і в попередніх стосунках, через сім років актор вирішив розлучитися. І попри те, що Антонеллі не бажала втрачати свободу і виходити за Бельмондо, вона важко переживала цей розрив, рятувалась від депресії алкоголем, що вкрай засмучувало актора: його мучило почуття провини, він регулярно висилав колишній коханій гроші, але так і не пробачив, що вона офіційно не оформила з ним стосунки.

### І ЗНОВУ 7 РОКІВ — ЧИСЛО НЕЩАСЛИВЕ

Оговтавшись після розриву з Антонеллі, 48-літній Бельмондо знайшов розра-

дився із на 32 роки молодшою за нього балериною Натті Тардівель. Як зазначала преса, приводом для знайомства став той самий песик, якого йому подарувала Марія. Натті тримала на руках точно такого ж — із цього й почали розмову. Хоч багато хто вельми скептично сприймав ці взаємини через значну різницю у віці, сам Бельмондо називав цей союз справжнім порятунком: він завжди шукав у супутниці турботу і підтримку, і саме Наталі стала для нього ідеалом.

Коли через інсульт актор практично заново вчився ходити, Тардівель була його головною опорою: допомагала Бельмондо відновлюватися, супроводжувала його до лікарів, підтримувала і дбала про нього. Тож, оговтавшись після тривалого лікування, чоловік усвідомив, що хоче одружити-



«Минув рік, їй було дуже тужно жити без коханого...»

## Квіти з того світу

- **до сліз** Червоні троянди були її улюбленими квітами. Ім'я її також було Роза. Щороку чоловік надсилав їй червоні троянди, перев'язані красивою стрічкою. Того року, коли він помер, під її двері принесли квіти, як і протягом минулих років. На листівці було написано: «Будь мужньою»

Росаріо ГОМЕС, оповідання з книги «100 промінчиків світла. Притчі на щодень» (Львів, видавництво «Свічадо»)

Щороку вона отримувала троянди, а в листівці такі слова: «Цього року я тебе люблю ще більше, ніж минулого року в цей же день. Моя любов ро-

стиме з кожним роком, який минатиме».

Вона знала, що ці троянди вона отримує востаннє. Але подумала, що, можливо, чоловік замовив їх ще до своєї смерті, тому не знала, що буде далі. Йому завжди подобалося забігати наперед, роблячи все заздалегідь на випадок, якщо в потрібний

момент він буде зайнятий.

Тому вона обрізала кінчики стебел і поставила квіти в дуже особливу вазу, яку розташувала поруч із його портретом.

Потім вона сіла і годинами дивилась на портрет і на квіти. Минув рік, їй було дуже тужно жити без коханого.

Самотність заповнила

“  
А в день, коли двері ніхто не відчинить, він знатиме, куди віднести квіти... Туди, де ми будемо знову разом...”

все її єство і, здавалося, була її долею. Але в День святого Валентина, як і в минулі роки, подзвонили у двері і передали їй троянди. Вона, здивована, увійшла з ними до кімнати, підійшла до телефону і зателефонувала флористу.

Слухавку підняв господар крамниці, жінка стала вимагати пояснень...

— Хто хоче так вас розорити?

У відповідь вона почула:

— Я знаю, що ваш чоловік помер понад рік тому, я очікував на ваш дзвінок. Квіти, які ви щойно отримали,



Фото із сайту youtube.com.



Оце попросив!

## Штани

- **ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ** Один бухгалтер повернувся додому в гарному настрої. В елегантній паперовій торбинці, червоній з жовтим бантом, приніс свою покупку: нові штани

**Бруно ФЕРРЕРО, італійський католицький священник-монах, оповідання з книги «365 коротких історій для душі» (видавництво «Свічадо»)**

**П**обіг у кімнату, щоб одягнути їх і похвалитися перед родиною. Однак виявилось, що штани надто довгі.

— Нічого, — подумав чоловік, — удома є троє жінок, які вміють шити: дружина, дочка й теща. Попрошу котрусь із них, щоб укоротила штани.

Докладно виміряв, наскільки потрібно їх укоротити, та пішов у кухню до дружини.

— Люба, вкороти мені штани на 7 см... Дружина невдоволено подивилася на нього й сказала:

— Не маю часу. До того ж я не служниця!

Чоловік не втрачав надію. У кімнаті перед телевизором сиділа теща.

— Чи ви могли б укоротити мені штани на 7 сантиметрів?

— Не тепер. Хочу подивитися свій улюблений серіал, а потім маю зустріч у клубі «Третє століття».

Бухгалтер знайшов доньку. Вдавала, що вчиться, а сама телефонувала нареченому. Попросив її допомогти.

— Це неможливо! — відповіла. — Через три дні маю іспит!

Нещасний чоловік поклав штани на крісло. Наступного дня пішов на роботу в старих штанах.

Дружина згодом подумала: «Шкода його, зле я вчинила!» Взяла штани та й укоротила їх.

Через кілька годин, побачивши штани на кріслі, теща подумала: «Вкорочу їх. До-

“ **Не маю часу. До того ж я не служниця!**

бре, що можу допомогти». І вкоротила їх на 10 см.

Через деякий час донька, побачивши штани, подумала: «Бідний тато, всі про нього забувають. Вкорочу йому штани. На скільки сантиметрів просив їх вкоротити? На 7 чи 17? Вкорочу на 15 см». Відірвала і старанно обметала.

Коли задоволений чоловік поміряв штани, виявилось, що вони ледь сягають колін.

Неможливо виміряти цінність родинового дому метром чи виразити її в кілограмах, так само як неможливо визначити межі весняного вітерцю чи обчислити аромат троянди. Дім — це любов і турбота тих, хто в ньому мешкає.



Для більшості цих квітів діє одне правило: глибина лунки дорівнює потрійній висоті цибулини.

## Якщо хочете милуватися навесні цибулинними – посадіть їх ще до зими

- **КВІТКОВА ПІДКОВА** Значну кількість цих квітів висаджують саме восени, щоб вони почали цвісти вже за першого тепла. Якщо зробити це з інтервалом 5–7 днів, навесні отримаєте клумбу, яка квітватиме місяць, а то й довше, при цьому можна використовувати цибулини одного виду та сорту. Отож, яких правил потрібно дотримуватися

### Софія В'ЯДАЧ

При виборі місця необхідно відразу врахувати декілька аспектів: ділянка має бути на сонці, захищеною від вітру; земля – пухкою і поживною, не перешкоджати просочуванню води. Цибулини перед укоріненням оглядають, видаляють гнілі й засохлі, потім пів години протрують у рожевому розчині марганцівки, після чого трохи просушують і висаджують на клумби. Глибина ямки – 3 висоти насінневого матеріалу, це правило діє для більшості цибулинних. Відстань – від 5–10 до 20 см залежно від величини самих рослин. Увага: не вносьте свіжий або напівперепрілий гній. Цибулини можуть захворіти та загинути.

**Гіацинти** – найбільш теплолюбні серед тих квітів, які висаджують на зиму. На півночі України вони можуть промерзати, особливо при неправильній посадці. Восени гіацинти садять приблизно за три тижні до настання перших заморозків. Їх не можна вирощувати на низинних ділянках із мокрим ґрунтом.

Глибина лунки залежить від розміру цибулини, ідеальна – від 15 до 20 см. За сухої погоди

можна пролити дно ямки розчином марганцівки. Взимку клумби з гіацинтами додатково вкрити вощеним снігом або ялиновим гіллям.

**Тюльпани** – найпопулярніші весняні кві-

**Цибулини перед укоріненням оглядають, видаляють гнілі й засохлі, потім пів години протрують у рожевому розчині марганцівки, після чого трохи просушують і висаджують на клумби.**

ти, зокрема, завдяки величезному різноманіттю сортів і забарвлень. Восени їх висаджують задовго до заморозків, адже необхідно дати час на укорінення до настання холодів – приблизно 3–4 тижні. У північних областях – у вересні-жовтні, на півдні – у жовтні-листопаді. Але не варто і занадто рано садити, адже це може спровокувати початок розвитку рослин. Лунки слід робити глибиною 15–16 см. Якост

цвітіння наступної весни безпосередньо залежить від стану цибулин: після викопування їх треба промити, знезаразити, просушити і зберігати у провітрюваному прохолодному місці в паперових або полотняних мішках.

**Нарциси** висаджують на глибину, яка дорівнює потроєній висоті самої цибулини (середні показники – від 15 до 20 см). Чим довше плануєте вирощувати ці квіти на одному місці, тим більшу відстань між ними слід залишати. Максимальний термін без пересадки – 5 років, після чого материнський куц потрібно викопати й розділити.

Восени нарциси висаджують за три тижні до настання заморозків. Попередньо їх знезаражують, на дно лунки або траншеї насипають великозернистий пісок, який проливають розчином марганцівки. Цибулини обережно вдавлюють у піщану основу, після чого засипають пухким ґрунтом.

**Крокуси** посадку крокусів проводять за 2–3 тижні до настання морозів. Глибина ямок – 5–7 см. У всьому іншому їхня посадка не відрізняється від решти цибулинних.

За матеріалами [domicad.com.ua](http://domicad.com.ua), [zaxid.net](http://zaxid.net).



## Створіть клумби пролонгованого цвітіння

- **НА ЗАМІТКУ** Завдяки простим правилам ви можете подовжити термін квітання цибулинних аж до літа

При купівлі посадкового матеріалу тюльпанів або крокусів звертайте увагу на терміни цвітіння та висоту рослин: саме це грає роль при створенні таких клумб.

### ОТОЖ:

1. Висадіть цибулини так, щоб по краю клумби були низькорослі, а всередині — високі сорти.
2. Намагайтеся висадити культури різних термінів цвітіння упереміш: тоді квітник залишиться ошатним довше.
3. Через два тижні підсадіть у готову клумбу цибулини тюльпанів, крокусів, гіацинтів, згодом (знову через два тижні) — ще раз.



Фото із сайту: ukr.media.

## Квітковий гороскоп

- **ХОЧЕТЕ — ВІРТЕ, ХОЧЕТЕ — ПЕРЕВІРТЕ** За повір'ями, рослину, під знаком якої ви народилися, необхідно засушити і носити завжди із собою, тоді вона захистить вас від напастей, бід і пристрیتی. Отож дізнайтеся, яка ви квітка

### Продовження. Початок у попередніх випусках (№№ 7, 8, 9)

#### ФРЕЗІЯ (24 ЖОВТНЯ — 2 ЛИСТОПАДА)

Ім притаманна безстрашність, наполегливість, упертість, яка іноді шкодить. Люди, котрі народилися під цим знаком, викликають симпатію, завдяки якій успішно просуваються по службі. Треба проявляти велику дипломатичність. Не слід перевтомлюватися.

#### ОРХІДЕЯ (3 ЛИСТОПАДА — 12 ЛИСТОПАДА)

Ці люди вирізняються таємничістю і загадковістю. Різні сумніви призводять до сутичок з оточуючими і непорозуміння з начальством. Однак, як кажуть, терпінням і працею всього досягнеш.

#### ПІВОНІЯ (13 ЛИСТОПАДА — 22 ЛИСТОПАДА)

Півонія все витримає, якщо робитиме перерви у роботі для відпочинку. Їй треба бути більш стриманою і поменше розповідати про свої плани.

#### ГЛАДІОЛУС (23 ЛИСТОПАДА — 2 ГРУДНЯ)

Людина, народжена під цим

знаком, особливими талантами не вирізняється, але дуже працює і старанно. Під вмілим керівництвом може досягти багато чого. Не хвалько.

#### КУЛЬБАБА (3 ГРУДНЯ — 12 ГРУДНЯ)

Не може без уваги оточуючих. Через це її екстравагантність іноді переходить усі межі смаку і суспільних норм. Якщо критикують на роботі, то Кульбаба завжди може захиститися реальними результатами у виконанні дорученого завдання.

#### ЛОТОС (13 ГРУДНЯ — 22 ГРУДНЯ)

Символ чистоти. Завдяки неординарності мислення і поведінки Лотосу багато що сходить з рук. Слід бути більш гнучким у ставленні до людей.

#### ЕДЕЛЬВЕЙС (23 ГРУДНЯ — 31 ГРУДНЯ)

Квітка росте високо в горах. Людина, народжена під цим знаком, володіє всіма якостями хорошого друга. Насамперед це надійність. Едельвейс спокійний, хоча у вихорі подій іноді втрачає терпіння.

Джерело: ukr.media.

## Ефективне укорінення троянди

- **БАРВИСТИЙ ВСЕСВІТ** Хоч це зробити не так-то просто, все ж є кілька секретів, які допоможуть досягти бажаного результату. Один із них — застосування пластикової пляшки

Стебло наріжте на пагони довжиною приблизно 20 см. Видаліть зайве листя, залиште 2–3 листки зверху.

Знизу канцелярським ножем зробіть навкісні зрізи з протилежних боків, ніби загострюючи. Це додатково простимулює нарощування коріння.

На дні пластикових пляшок пропаліть отвори паяльником або будь-яким іншим зручним і доступним інструментом — для відтоку зайвої води.

Насипте в пляшки пісок. Через шийку вставте у нього живці. Добре пролийте водою. В одну 5-літрову пляшку поміститься 4 пагони.

Щільно закрийте кришку і поставте троянди у затишне, освітлене (але без прямих сонячних променів) місце. Вийшли мініпарнички для живців.

У міру випаровування вологи пагони підливайте, але не переборщуйте із водою. Через 10 днів троянди випустять перші нові листочки.

А через місяць, розрізавши пляшки, дістаньте живці і перевірте корінці. При дотриманні всіх умов (температура, світло, своєчасний полив) пагони троянди добре вкорінюються, і їх можна висаджувати на постійне місце.

Джерело: myhomeinspiration.net.

Фото із сайту myhomeinspiration.net.



Такий метод не потребує великих затрат (ні фінансових, ні часових), проте результат гарантований.





У день реєстрації шлюбу подружжя привітали дочки Мікеле.

Фото з родинного архіву Алли ПЕЦКО.

# Мікеле залишив Італію заради любові до лучанки

- **ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ** — Коли в нас уже йшло до офіційного одруження, — розповідає Алла Пецко, — я сказала, що на Апеннінах назавжди залишатися не збираюся. Але коли ти не проти, що ми переїдемо на постійне проживання в Україну, то я згідна вийти за тебе заміж. І він відповів: «Мені головне, щоб ти була зі мною»

питує в нього, як зрозумію з подальших слів жінки, про це. Чоловік, сміючись, щось говорить, а вона для мене перекладає:

— У них із першою дружиною вже не було нічого спільного — дочки повиростали і сім'я їхня віджила. До речі, дружина його теж влаштувала своє особисте життя невдовзі після того, як він пішов від неї й ми вже жили разом.

Катерина ЗУБЧУК

## «НЕ ТРЕБА БОЯТИСЯ ПОЧИНАТИ ЖИТТЯ З ЧИСТОГО АРКУША»

Для кращого знайомства у затишній луцькій квартирі роздивляємося з подружжям світлини. На одній із них — щасливі Алла Пецко й Мікеле Аскуїно (жінка не брала прізвища чоловіка-італійця, бо тоді їй довелося б міняти всі документи, а іноземці робити це клопітно). На іншому вони — у колі дорослих дочок нареченого, які прийшли привітати батька з одруженням. Є й фото, зроблені у Луцьку, де пара — із сім'єю сина Алли від першого шлюбу.

Одне слово, у кожного з них до зустрічі було своє життя. Тож із цього й почалася наша розмова.

— У мене в першому шлюбі, — розповідає Алла, — все було добре. У нас ріс син. А потім чоловік почав дуже випивати, і закінчилося тим, що ми розлучилися...

Розірвання шлюбу буде, правда, згодом — уже тоді, як жінка зустріне в Італії свого Мікеле і зрозуміє: «Коли не ладиться те, що було вже звичним, то треба відважуватися на зміни і не боятися починати життя з чистого аркуша».

Власне, це ще одна історія українки-заробітчани, яка поїхала на чужину в той час, коли в сім'ї «добра вже не було».

— Син мав дванадцять років, — пригадує жінка. — Я знала, що він підросте і я повинна дати йому вищу освіту, тобто оплатити навчання у виші. Залишивши дитину на свою маму, яка в основному нею займалася, в 2000-му поїхала в Італію із впевненістю, що буду на чужині тільки один рік: вираховувала, що за цей час зможу зібрати потрібну суму. А воно он як затягнуло — аж на вісімнадцять літ!

Звичайно ж, цікаво почути про перший шлюб Мікеле: чому він розлучився? Алла переходить на італійську мову і за-

“**Коли не ладиться те, що було вже звичним, то треба відважуватися на зміни.**”

## «МЕНІ ГОЛОВНЕ, ЩОБ ТИ БУЛА ЗІ МНОЮ»

Закордонне життя Алли Пецко починалося в Калабрії, що на півдні Апеннінського півострова. Але, мабуть, так мало статися, аби вона приїхала в містечко Арона, де жив Мікеле.

— Нас познайомили приятелі. Ми почали зустрічатися, — розповідає Алла. — Це була хороша людина, яка мені сподобалася. Хоч чесно скажу: їдучи в Італію, не вибудовувала планів на те, що знайду тут собі чоловіка (ще й старшого від мене на чотирнадцять років) і вийду заміж.



Про італійських мужчин, які, як знаємо, часто беруть за дружин українок, доводилося чимало читати, чути розповіді. А який Мікеле? Коли про це зайшла мова, жінка сказала:

— Італійські чоловіки набагато добріші за українських, спокійніші. Скільки ми вже з Мікеле разом, а я від нього не чула поганого слова. Як наші вип'ють, то скандал можуть влаштувати, обматюкати (це вже я не з чужих слів знаю, а з власного досвіду в першому шлюбі). Звичайно, всюди є винятки. Мама моя недавно з острахом розповідала про той випадок, коли італієць убив свою дружину—українку... Мені, слава Богу, пощастило з чоловіком. Я дуже задоволена, що зустріла Мікеле — таку хорошу людину.

Жінка розповіла й про таке:  
— Ми вже не один рік жили разом. І ось іде до офіційного одруження. Тоді в нас була визначальна розмова, коли я сказала Мікеле, що в Італії назавжди залишатися не збираюся. Мовляв, якщо ти не проти, що ми з часом переїдемо на постійне місце проживання в Україну, то я згідна вийти за тебе заміж. Мікеле переживав, що старший за мене («як то воно буде далі?»), але у відповідь на мою умову почула від нього: «Мені головне, щоб ти була зі мною. Якщо хочеш жити в Україні, то поїдемо».

**«НАСТАВ ТОЙ ДЕНЬ, І МИ ПРИЇХАЛИ ДО ЛУЦЬКА НА ПОСТІЙНЕ ПРОЖИВАННЯ»**

Найдовшою розлукою Алли Пецко з Україною були перші майже три



Урочиста мить одруження — віднині вони чоловік і жінка.

роки — поки не одержала документи на легалізацію в Італії. А потім уже щороку, а то й два рази на рік приїжджала з Мікеле до Луцька. Навіть ще до їхнього офіційного шлюбу, який узяли десять літ тому. Сина Алли разом одружували, тішилися, коли народилася онука Марія.

— Потихеньку привчала Мікеле до України, — розповідає жінка. — З часом йому тут сподобалося. Мабуть, тому, що я дуже хотіла повернутися додому, обставини склалися так, що чоловік, який усе життя пропрацював на будівництві, через захворювання вийшов раніше на пенсію. І майже три роки тому

ми переїхали до Луцька на постійне проживання.

За якої умови наша героїня могла б все-таки залишитися в Італії?

— Мабуть, якби мій син захотів жити там, — каже вона. — Але цього не сталося. Він приїжджав до нас і сімнадцятирічним хлопчиком, і згодом, як подорослішав. Ми з Мікеле старалися його всюди повозити, показати визначні місця. Та бачили, що минав тиждень — і він починав сумувати за Луцьком. Думала, після одруження щось зміниться, але де там: і невістка, як виявилось, не з тих, хто легко покидає Україну. Тут працюють, дають собі раду без закордонних заробітків.



Насамперед пані Алла показала чоловікові-італійцю символ рідного міста – замок Любарта.

**НЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІ**

# Читанка

ДЛЯ ВСІХ

Що ж дивного

● РЕЗОНАНС

**Убив, а потім пальцем трупця розблокував телефон дівчини і переказав собі гроші**

У Харкові суціль молодик, який на трамвайній світлі позбавив життя молодого лару в їхній хмарині. Жорстоко розправився з подружжям 20-річної знайомиці. Свідомо страшний злочин, душогуб сподівався вийти з води сухим. Він вигадав щезну історію про любовний трикутник і намагався переконати судирів, що він невинно загинув через те, що чоловік застав кохачку під час літньої. За його розповіддю, убивця спочатку зарізав ледерку жінку, а потім... сам поїхав у бок з молодими супергерми. Однак правоспорядок розслідує інші версії, від подорожньої вий волосся стале дивак.

Закінчення на с.5 ))

«Підняв очі і побачив Пречисту Діву, що йшла по повітрю до вівтаря»

**Чому саме 14 жовтня святкується Покрова — одне з найвеличніших православних свят?**

с.7 ))

● ГЕРОЇ НЕ ВМИРАЮТЬ!

**«Чому ти мені не снився, татку?»**

Навіть у свої неповні сім роківчик Владик Тишик із невеличкого живописного села Самосюла Павлиської громади Володимир-Волинського району Волині, на жаль, уже знає, що таке велике горе. Бо два останні роки часто прокидався вранці пізничі ставити своїй матері одне і те ж питання: «А чому мені не сниться татус?». Як так за ним сумую!»

с.3,8 ))

● ПРО ЦЕ ГОВОРЯТЬ

**«Це був крик душі»: 48-річна співачка Руслана натякнула на вагітність**

с.10 ))

**Місячник уже в продажу – всього 4 гривні!**

**А передплата – лише 3 гривні!**

**ТОМУ НЕ ЗВОЛІЙТЕ, ВИПУСИТЕ І З НАСОЛОДОЮ ЧИТАЙТЕ!!!**

**Читайте також:**

- Журналіст записав інтерв'ю... з Богом
- Навіть смерть матері не переконала зробити щеплення
- Коли у жовтні на нас нагрянуть магнітні бурі
- Історія до сліз: «Пізнє каяття батька»



«Сприймайте все з гумором!»

## Чому заміжня жінка краща коханка за...

● **ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ** Гама стосунків між чоловіком та жінкою така ж різноманітна, як і звукова чи кольорова. Може, дехто не здогадується (хі-хі), але вони виходять далеко за межі суто подружніх. Як не билися над проблемою зради церква, моралісти у всі віки — нічого вдіяти не могли. Факт залишається фактом: чоловіки та жінки шукають стосунків на стороні. Ні, ми не виправдовуємо цього, однак і впадати у крайнощі не радимо. Якось один мій родич запитав у мами, відповідаючи на її моралістичні повчання: «То, може, ви знаєте рецепт щастя? Поділіться!» Ось і ми не знаємо, де та золота середина і та єдина лінія, якої потрібно дотримуватися, йдучи по життю. Якщо і ви ще не визначилися, можливо, вам стануть у пригоді наші спостереження. Єдине прохання — сприймати все з гумором

Костянтин СІТКОВСЬКИЙ,  
dotyk.in.ua

### ...ЗА НЕЗАМІЖНЮ

1. Вам абсолютно не загрожує потрапити у пута Гімenea. Ніхто у найвідповідальніший момент не стане канючити, аби ви одружилися, і вам не доведеться відповідати на безглузді запитання на зразок «Ти ж мені обіцяв...».

2. Вам не потрібно щоразу читати лекцію про безпеку сексу і відливати холодною водою вашу кохану при згадці слова «презирватив».

3. Ваша одружена обраниця не робитиме круглі очі, споглядаючи вашу порвану шкарпетку, і не буде мимри-

“  
**Вам не потрібно чужій заміжній жінці купувати прикраси на 8 Березня, адже вона все одно їх ніколи не носитиме.**

ти під ніс, що вона страшенно розчарована.

4. Ви можете бути абсолютно спокійні за свій гаманець — походи до ресторанів, де вас можуть побачити її друзі та родичі, виключені з порядку денного.

5. Вам не потрібно червоніти в аптеці, купуючи миттєві тести на вагітність, і пояснювати дру-

зям, навіщо ви ходите в жіночу консультацію.

6. Вам гарантований спокійний вечірній перегляд футбольного матчу Ліги чемпіонів та чергової серії «Бандитського Петербурга», оскільки їй потрібно увечері бути вдома і робити з дітьми уроки та готувати вечерю чоловікові.

7. Вам не потрібно купувати прикраси на 8 Березня, адже вона все одно їх ніколи не носитиме.

8. Вам не доведеться щоразу пояснювати, хто та довгонога білява «колишня одногрупниця» та жагуча «колега по роботі».

9. Ви можете викинути номери телефонів шкірвендиспансеру

та здати на макулатуру брошурки про сифіліс.

### ...А НЕЗАМІЖНЯ — ЗА ЗАМІЖНЮ

1. Вам не треба постійно вислуховувати безкінечні історії про те, що отримав Миколка в школі й скільки колготок порвала Настуня в садочку.

2. Вам не потрібно в завульованій формі пояснювати, що ви не підходите на роль домашнього психолога і що свої проблеми кожен мусить вирішувати сам.

3. Ви можете бути впевнені, що ваш суб'єкт кохання не зірветься у найневдаліший момент і не кинеться до дверей із криками: «Через пів години мій буде вдома».

4. Вам не потрібно перебігати від під'їзду до під'їзду, граючи у «Козаки-розбійники», та, йдучи поряд у натовпі, вдавати, що ви не знайомі.

5. Вам не загрожує щовечора сидіти вдома і дивитися на самоті остогидлий футбол та «Бандитський Петербург».

6. Вам не доведеться на всі свята тинятися вулицями в пошуках пригод на власну голову, а на вечірках грати роль вовка-одинака.

7. Вам не доведеться в терміновому порядку вивчати курс молодого бійця на випадок, якщо вас перестріне на вулиці чужий чоловік.

8. Вам не доведеться знайомитися зі столітьною мілью у шафі коханки та стрибати з четвертого поверху в самісіньких шкарпетках...

**Що скажете?**



# «Ой гарбузе ти перістий, із чим тебе будем їсти?»

● **СКУШТУЙТЕ!** Зараз, у сезон цього надзвичайно корисного овоча, це питання, як ніколи, актуальне. І традиційне «Миска пшена, шматок сала – от до мене вся приправа» – то далеко не єдина правильна відповідь. Адже, окрім звичної каші, з гарбуза готують безліч смачних наїдків: від ніжних крем-супів із додаванням цибулі, часнику, грибів, імбиру тощо до найрізноманітніших солодощів. А що вже варіантів поєднання його у других стравах – то їх не злічити... І навіть якщо ваші рідні «принципово» проти цього овоча («Нехай його кози їдять!» – нерідко люблять казати чоловіки.) – не сперечайтесь: хай думають, що гарбуз не входить у їхній раціон. :) А ви готуйте супи й печені, запіканки й котлети, деруни й оладки, кекси і пироги, желе і соки... І нехай усім смакує!

## ● А ви знали, що...

◆ У природі налічується понад 50 видів гарбузів. Усі вони поділяються на кормові, столові, посудні та декоративні. Родичами гарбуза є кабачки, огірки і кавуни.

◆ У гарбузових бутлях киргизи зберігають кумис – у таких посудинах він довго не псується.

◆ Перші американські поселенці зрізали верх гарбуза, виймали з нього насіння, наповнювали молоком, спеціями і медом, а потім запікали в гарячому попелі.

◆ Китайці вважають гарбуз потужним талісманом, що вбирає в себе всю енергію зла і охороняє людину.

## СУП-ПЮРЕ «СМАК ОСЕНІ»

**Інгредієнти:** 400 г гарбуза, 5 середніх картоплин, 1 цибулина, 2–3 помідори, 1 куряче філе, 1 плавлений сирок, 50 г вершкового масла, 250 г жирних вершків, сіль та спеції до смаку, зелень кропу та петрушки.

**Приготування.** Курятину зварити до напівготовності. Гарбуз, картоплю і цибулю почистити, нарізати на великі кубики та обсмажити в сотейнику на вершковому маслі. Потому залити овочі бульйоном на 5 сантиметрів вище суміші, довести до кипіння, додати приварене м'ясо і тушкувати на слабкому вогні 35–40 хвилин (до м'якості всіх продуктів). За 15 хвилин до кінця варіння вкинути помідори, попередньо ошпаривши їх окропом і знявши шкірку та розрізавши на четвертинки. Затим перебити все блендером до стану пюре, знову поставити на вогонь і поступово додавати плавлений сирок, помішуючи, щоб він розчинився. Влити вершки, посолити й поперчити і довести до кипіння. При подачі можна прикрасити зеленню, подавати із сухариками або грінками.



фото із сайту ivona.ua.



фото із сайту agronews.bg.

«Так ніхто не кохав» volyn.com.ua



**ГАРБУЗОВО-ГРИБНИЙ СУП**

**Інгредієнти:** 200 г грибів, 200 г гарбуза, 1 цибулина, корінь петрушки, 2 картоплини, 1 помідор, 5 скл. води, 2 ст. л. олії, зелень, сіль, перець — до смаку.

**Приготування.** Гриби й цибулю нарізати невеликими кубиками, корінь петрушки подрібнити, все змішати та пасерувати на олії. Гарбуз і картоплю нарізати брусочками, залити гарячою водою та варити 10 хвилин, потім додати пасеровані овочі та гриби, нарізані шматочками помідори, посолити, поперчити і варити до готовності. При подачі посипати посиченою зеленню.

**СОКОВИТА ПЕЧЕНЯ В ГАРБУЗІ**

**Інгредієнти:** 1 гарбуз, 1 кг баранини або яловичини (м'якоті), 50 г вершкового масла, 2–3 червоні цибулини, 4–6 помідорів, цукор, сіль, зіра — до смаку, зелень за бажанням.

**Приготування.** Вибрати великий стиглий гарбуз, вимити, зрізати верхівку, через отвір видалити все насіння і волокнисту м'якоть. Усередині вичищений гарбуз змастити маслом, прикрити «кришкою» і поставити на пів години в духовку, розігріту до температури близько 200 градусів. За цей час приготувати начинку. М'ясо нарізати маленькими шматочками й обсмажити у сотейнику з розтопленим маслом, посипати зірою, додати нарізану півкільцями цибулю і тушувати протягом 15 хвилин. Помідори ошпарити, зняти з них шкірку, подрібнити і додати до м'яса. Посолити, всипати трохи цукру, якщо вам не до вподоби кислуватий смак страви. Тушувати ще пів години, потім притрусити зеленню і вимішати. Перекласти цю начинку у спечений гарбуз і знову поставити його в духовку на 20 хвилин. Далі — ефектна подача, що справить особливе враження на гостей. Розкладати частування потрібно великою ложкою, захоплюючи м'якоть зі стінок гарбуза.

**ДЕРУНИ «ОСОБЛИВІ»**

**Інгредієнти:** 5–6 картоплин, 300 г гарбуза, 3 яйця, 150 г твердого сиру, сіль, перець, 0,5 ч. л. карі (або інших улюблених спецій), борошно, олія для смаження.

**Приготування.** Очищену картоплю, гарбуз і сир потерти на тертці з великими отворами, додати яйця, спеції, посолити, поперчити і добре вимішати. Борошно підсипати поступово, тісто повинне мати консистенцію густої сметани. Картопляно-гарбузову масу ложкою викладати на гарячу сковорідку з розігрітою олією і смажити з обох боків спочатку на сильному вогні до утворення золотистої скоринки, а потім на меншому доводити до готовності. Подавати страву зі сметаною або улюбленим соусом.

**● Анекдоти до теми**

**В Україні здавна існував звичай: відмовляючи хлопцеві, який сватався до дівчини, давали йому гарбуза... Тож якщо везучі хлопці восени отримували кохану дружину, то розумні – по кілька тонн прекрасних овочів.**

:):):)

**Зі щоденникових записів молодої господині: «Наближається друга річниця нашого сімейного життя. Чоловік досі вважає, що він не їсть гарбуза і цибулі».**

:):):)

**Мама-бухгалтер вперше читає чотирирічній доньці казку про Попелюшку. Дівчинка зачарована історією, особливо перетвореннями, які стаються завдяки феї. Раптом вона запитує: «А коли гарбуз стає золотою картою, це треба записувати як дохід чи як збільшення вартості майна?».**

**СИТНА ЗАПІКАНКА**

**Інгредієнти:** 1 кг гарбуза, 500 г картоплі, 1 кабачок, 1 цибулина, 200 г бекона, 50 г твердого сиру, 200 мл молока, 2 ст. л. майонезу, 1 ст. л. олії, щіпка меленого коріандру, чорний мелений перець та сіль за смаком.

**Приготування.** Гарбуз і кабачок очистити від насіння і шкірки й потерти на крупній тертці. Картоплю почистити і пократити тонкими кружальцями. Цибулю дрібно порізати. Скибочки бекона трохи обсмажити на сковороді, потім додати цибулю і підрум'янити. Змішати молоко, майонез, спеції, посолити і перемішати. Деко змастити олією і викласти інгредієнти пластами у такій послідовності: гарбуз, кабачок, картопля, цибуля з беконом. Залити молочною сумішшю і запікати у розігрітій до 180 °С духовці протягом 45–50 хвилин. За 10 хвилин до готовності посипати страву тертим сиром.

**ГАРБУЗОВО-МОРКВЯНІ КОТЛЕТИ НА ПАРУ**

**Інгредієнти:** середній гарбуз, 3 морквини, 1 яйце, 2 ст. л. манки, 0,5 скл. молока, 1 ст. л. цукру, сіль, оливкова олія.

**Приготування.** Гарбуз і моркву натріть на крупній тертці. Припустіть терту моркву в молоці, доведіть до готовності, додайте гарбуз і манку, перемішайте і варіть ще протягом 10 хвилин. Коли маса охолоне, додайте туди яйце, цукор і сіль, добре вимішайте. З отриманого тіста сформуйте котлети, збризніть їх оливковою олією і помістіть у пароварку на 20 хвилин.

**ПИРІГ ІЗ ГАРБУЗОМ, ЦИБУЛЕЮ І СИРОМ**

**Інгредієнти:** 2 листи листкового бездріжджового тіста, 300 г гарбуза, 150 г сиру твердого (або сулугуні), 1 цибулина, 1 яєчний жовток, оливкова олія, сіль.

**Приготування.** Гарбуз почистити, нарізати тонкими скибочками, скропити 2 ложками оливкової олії. Розігріти сковороду-гриль та обсмажити шматочки з обох боків до готовності. Цибулю пократити тонкими півкільцями і в окремій сковороді обсмажити на оливковій олії. Сир натерти на крупній тертці. Форму застелити папером для випічки. Попередньо розморожене тісто злегка розкачати у прямокутники й укласти один на деко. На нього, відступаючи трохи від країв, викласти цибулю та скибочки гарбуза, зверху посипати тертим сиром. Другим листом тіста накрити зверху, щільно притиснувши краї. Жовток посолити, злегка збити, змастити ним пиріг і гострим ножем зробити діагональні неглибокі надрізи. Випікати в розігрітій духовці 30 хвилин.

## СОКОВИТА СИРНО-ГАРБУЗОВА ЗАПІКАНКА З ЧОРНОСЛИВОМ І РОДЗИНКАМИ

**Інгредієнти:** 0,5 скл. світлих ро-  
динок, 60 г чорносливу, 1 велике  
яйце, 300 г кисломолочного сиру,  
1 скл. жирних вершків, 1 ст. л. кро-  
хмалю, цукор до смаку, 0,5 кг м'якоті  
гарбуза.

**Приготування.** Гарбуз порізати  
невеликими тонкими скибочками,  
залити водою і відварити до напівго-  
товності. Сухофрукти промити і ошпари-  
ти окропом, через 5–10 хвилин зцідити,  
обсушити, дрібно порізати чорнослив.  
У мисочці змішати вершки зі збитим яй-  
цем, сиром, крохмалем і цукром, ретель-  
но перемішати. Форму змастити маслом,  
посипати сухарями або манкою. Скибоч-  
ки гарбуза викласти на дно, поверх ньо-  
го рівномірно висипати сухофрукти і за-  
лити сирно-вершковою масою. Духовку  
прогріти до 200 градусів і поставити в неї  
запіканку на 35–40 хвилин.

**До речі.** Пропорції сухофруктів мож-  
на змінювати довільно, як і склад суміші,  
але не кладіть їх значно більше зазначе-  
ного, бо все ж гарбузовий смак повинен  
відчуватися. Якщо вам не подобається  
різкуватий смак чорносливу, замініть  
його ніжнішою курагою.

## ОЛАДКИ «ДО ЧАЮ»

**Інгредієнти:** 400 г гарбуза, 1 яблуко,  
2 яйця, 1 склянка борошна, 0,5 склянки  
кефіру, 2 ст. л. цукру, 3–4 ст. ложки олії,  
на кінчику ножа кориці, сіль за смаком.

**Приготування.** Яблуко і гарбуз на-  
тріть на тертці з великими отворами.  
Збийте яйця з цукром, сіллю та корицею,  
влийте кефір, всипте борошно і пере-  
мішайте. Додайте в тісто гарбуз, яблуко  
і ще раз вимішайте. Ложкою акуратно  
викладайте тісто на розігріту сковороду  
з олією. Смажте оладки на слабкому во-  
гні під кришкою з двох сторін до готовно-  
сті 4–5 хвилин. Вийнявши зі сковороди,  
помістіть їх на паперовий рушник, щоб  
прибрати зайвий жир. Подавайте оладки  
з гарбуза і яблука гарячими зі сметаною  
або варенням.

## ЗАПІКАНКА «ЗОЛОТИСТА ЗЕБРА»

**Інгредієнти:** для сирного тіста — 1 ст. л.  
(з чубком) кукурудзяного крохмалю, 25 г  
маку, 100 г цукру, 2 яйця, 500 г сиру; для  
гарбузового шару — цедра 1 апельсина,  
1 ст. л. крохмалю, 0,5 скл. цукру, 2 яйця,  
800 г гарбуза; для заливки — 1 яйце, 1 ст.  
л. цукру, 120 мл сметани, 150 грамів гар-  
бузового пюре.

**Приготування.** Мак залити окропом  
і протягом 15 хвилин проварити при  
помірному кипінні, потім вимкнути во-  
гонь і акуратно зцідити рідину, а мак пе-



ФОТО ІЗ САЙТУ VEGGIE.ORG



ФОТО ІЗ САЙТУ SMACKEDONOMA.COM.UA

рекинути в сито, щоб позбутися залишків  
вологи. У чашу блендера викласти сир,  
всипати цукор, збити до однорідності,  
додати крохмаль, яйця, мак і знову ре-  
тельно збити. Гарбузову м'якоть очистити  
від волокон і шкірки, порізати на шматки  
і запекти в духовці при помірному нагрі-  
ванні, злегка змастивши маслом деко. За-  
лежно від щільності м'якоті на це знадо-  
биться до 20 хвилин. Після охолодження  
перекласти скибочки в марлю, складену  
в кілька шарів і добре відтиснути вологу.  
Для запіканки потрібно 0,5 кг гарбузово-  
го пюре, необхідну кількість покладіть  
у вимитий блендер, додайте яйце, цукор,  
апельсинову цедру, крохмаль і на малих  
обертах перемішайте.

Дно роз'ємної форми (діаметром  
20–25 см) застелити кулінарним перга-  
ментом, стінки і папір щедро змастити  
маслом. У центр форми по черзі викла-

дати обидва тіста (2–3 ложки сирного,  
2–3 ложки гарбузового, знову сирне і т. д.)  
— пластами, поки обидві маси закінчать-  
ся, а у формі утвориться гірка. Візьміть єм-  
ність двома руками й акуратно постукайте  
денцем об стіл, щоб маса рівномірно  
розійшлася по всьому об'єму. Поставте  
запіканку в розігріту духовку на 50 хви-  
лин. Тим часом гарбузове пюре, що за-  
лишилося, змішайте зі сметаною, яйцем  
і цукром. Наприкінці запікання вийміть  
форму з духовки, влийте в неї заливку  
і запікайте ще 7–8 хвилин. Залиште  
десерт у формі до повного остигання,  
тільки потім її зніміть.

## МАРМЕЛАД «СОНЯЧНИЙ»

**Інгредієнти:** 1 скл. цукру, 0,5 л  
кип'яченої води, 0,5 кг м'якоті гарбу-  
за (мускатного або цукрового), 3 ст. л.  
лимонного соку, 1 ст. л. цукрової пу-  
дри.

**Приготування.** Поріжте гарбуз  
кубиками, залийте водою і зваріть  
до м'якості. Далі протріть через сито, ви-  
кладіть в іншу каструлю, засипте цукром.  
Перемішайте масу і підігрійте на слаб-  
кому вогні. Додайте лимонний сік і ва-  
рїть до загустіння, поки мармелад буде  
падати шматками зі столової ложки. Ви-  
кладіть масу на застелене пергаментом  
деко, пласт має бути завтовшки близько  
1 см. Залиште на 10–12 годин до повного  
загустіння. Наріжте на шматочки і посип-  
те цукровою пудрою.

## КОКТЕЙЛЬ «ОСІННІЙ НОКТЮРН»

**Інгредієнти:** 50 г гарбуза, 1 великий  
апельсин, 1 банан, 40 г ванільного моро-  
зива.

**Приготування.** Розрізати апельсин  
навпіл, вичавити сік. Банан очистити, на-  
різати скибочками. Гарбуз пократити шма-  
точками. Усі інгредієнти скласти в блен-  
дер і збити до однорідної консистенції.

## ● А ВИ ЗНАЛИ, ЩО...

◆ *Індіанці сма-  
жили скибочки  
овоча на багатті,  
а зі смужок  
в'яленого  
гарбуза виго-  
товляли  
килимки.  
У Латинській  
Америці  
з нього робить-  
ся майже все —  
від парканів  
до посуду.*

◆ *Цей овоч  
допомагає лікувати ту-*



*беркульоз, цукровий  
діабет, закрепи і жовч-  
нокам'яну хворобу.*

◆ *При засту-  
ді або ангіні  
корисно пити  
гарбузовий сік  
для підвищення  
імунітету й  
ефективного  
лікування горла.*

◆ *Наші предки  
здавна використо-  
ували насіння цього  
овоча для профілак-  
тики гельмінтів (глистів).*





«І тут, у дитбудинку, чомусь його оминали ті, хто шукав дітей».

Фото із сайту pixabay.com.

# «Благословіть нас...»



Початок на с. 32

Ольга ЧОРНА

Тепер Ганна звіддаля спостерігала за Юрком. А він знову й знову підходив до паркану й дивився на порожню лавку.

— Я знайшла нашого сина, — сказала чоловікові Ганна. — Його звати Юрком.

Кирило здивовано глянув на дружину.

— Тобто як знайшла?

— У дитбудинку. Я познайомлю тебе з ним. Ми можемо стати йому батьками.

— Я... не знаю... А де його рідні? Хто вони?

Кирило розгубився. Він не сподівався такого повороту. Зрештою, вони ніколи з дружиною не обговорювали можливості взяти у сім'ю чужу дитину.

... Ганна з Кирилом таки пішли до дитбудинку. Як зрадив Юрко, побачивши її!

Доля не гладила хлопчика по голівці. Його батьки загинули в автотроці, коли Юркові рік виповнився. Родини, яка б узяла малюка до себе, не знайшлося. І тут, у дитбудинку, чомусь його оминали

ті, хто шукав дітей. Так і доріс майже до п'яти років.

— Юрко — розумний, допитливий хлопчик, — розповідала вихователька. — І слухняний. Тільки сміється рідко.

Зате тепер, коли стояв поруч із Ганною та Кирилом, з обличчя малого не сходила усмішка.

Ганна розуміла, що потрібно пройти довгий шлях, аби всиновити Юрка. Бю-



**Я зустрів іншу жінку.  
І вона... вагітна.**

рократія... Але їй з чоловіком дозволяли на вихідні брати хлопчика до себе. І це були його найщасливіші миті.

... Ганна побачила, що Кирило чимось стурбований.

— Щось трапилось на роботі? — запитала.

— Нічого. Все гаразд.

— Хвилюєшся, що ми вирішили всиновити Юрка? Не можеш звикнути до цього?

— Ні, зовсім ні...

— Може, зле себе почуваш?

— Скажеш таке.

Згодом Кирило почав пізно повертатися з роботи. Пояснював: у їхньому відомстві то перевірки, то ще щось. А вона відчувала: поруч із чоловіком уже не так затишно, як було.

Вона вкотре завела розмову про Юрка. Нарікала на бюрократію, бо не могла дочекатися, коли їхній хлопчик залишить казенні стіни. Кирило мовчав. І це знову її насторожило.

— Нам треба поговорити про інше... про нас, — сказав якимось невпевнено.

— Треба, то треба, — відповіла жартома.

— Це серйозно, Ганно.

Він ніколи не звертався до неї так офіційно. Вона завжди була для чоловіка Ганнусею.

— Ми не зможемо всиновити Юрка.

— Чому?! Ти не можеш любити його як свого сина? Ти звикнеш... потрібен час...

— Річ не в тому. У мене буде власна дитина.

— Яка дитина?

— Я зустрів іншу жінку. І вона... вагітна.



Новину про розлучення Маска перевершила інша: він знову найбагатша людина планети Земля, статки якої, за даними Forbes, становлять 200,7 мільярда доларів.

## Хоче до зірок, бо... не щастить із жінками?

● **І ТУТ ПРОЙШЛА ЛЮБОВ... 50-річний Ілон Маск знову став холостяком**

Лія ЛІС

**А**мериканський мільярдер, засновник Tesla і SpaceX Ілон Маск розлучився із 33-літньою співачкою Граймс (Grimes), яка 2020-го народила йому сина (**всі на фото**).

Пара витримала три роки подружнього життя. Про причини розриву не повідомляють.

Ілон Маск зазначив, що із Граймс він залишився у хороших стосунках і планує разом із колишньою дружиною виховувати свого одnorічного сина з неординарним ім'ям — Екс Еш Ей Твелв (X Æ A-111).

Друзі Маска розповідають, що підприємцеві-винахідникові катастрофічно не щастить у стосунках. Кілька разів він навіть просив із кимсь його познайомити.

**Офіційно Маск був одружений тричі, причому двічі — з однією й тією ж жінкою. Також він мав кілька романів, які не закінчилися весіллям. Від першого шлюбу мільярдер має п'ятеро дітей.**

### ТАК ХОЧЕТЬСЯ БУТИ У ПАРІ

xxx

Важко жити одній людині, тим більше — в селі. Якщо вам за 50 і ви маєте нерозтрачену теплоту душі, невисока на зріст, то відгукніться. Легко не буде, але у нас буде гарна сім'я. Надіюсь, мені поталанить. **Мій тел. 0670116746.**

xxx

Сільський чоловік, за професією будівельник, не п'ю, не курю, нормальної зовнішності (60 років, зріст 170 сантиметрів, вага 75 кілограмів). Познайомлюся із самотньою жінкою-волинянкою із сільської місцевості. **Мій тел. 0988728167.**

xxx

Пишу цього листа з надією, що, може, відгукнеться на нього чоловік, який, як і я, втомився від самотності, якому хочеться відчувати підтримку у цьому непростому житті. Сподіваюся, що зустрінеться мені людина, яка веде здоровий спосіб життя, цінує взаєморозуміння, теплоту та щирість стосунків. **Мій тел. 0687789691.**

xxx

Лучанин середнього зросту, до повноти не схильний, не курю, алкоголь не вживаю, працюю, забезпечений житлом. Шукаю дівчину чи жінку віком 35–40 років, яка погодиться на переїзд до мене. Заради розваги прошу не турбувати. **Мій тел. 0965756860.**

— А як же ми з Юрком? Я ж не зможу всиновити його сама. Ти ж розумієш...

— Пробач...

— Як про це Юркові сказати? Як, Кириле?! Ми йому подарували надію. А тепер її забираємо. Ми його зрадили. Ти зрадив.

— Я просто хотів свою власну дитину.

— І я хотіла... Вона, ця жінка, знає про Юрка?

— Так, я їй розповів...

Коли Ганна прийшла до дитбудинку, вихователька сказала, що її хоче бачити директорка. виявилось, до неї приходила майбутня Кирилова дружина і матір їхньої майбутньої дитини. Вона сказала, що Кирило з Ганною розлучаються. Тому про всиновлення хлопчика не може бути мови.

— А він мені про розлучення ще нічого не казав, — мовила Ганна й вийшла з кабінету.

Юрко підбіг до Ганни. Вона обійняла його, і з очей потекли сльози.

— Мамо, не плач, — і собі шморгнув носом хлопчик.

Вона не знала, як сказати йому невтішну новину.

... Кирило ще до розлучення пішов від Ганни. Вони жили в квартирі її батьків, тому чоловік ні на що не претендував.

Ганні дозволили бачитися з Юрком. Вона пояснювала йому, що між дорослими інколи трапляються непорозуміння, власне, це й сталося. Але хлопчикові було важко осягнути ці тонкощі. Він лише розумів, що в нього не буде справжніх мами й тата.

... Ганні стало сутужно з грішми, коли пішов Кирило. Старша сестра була на заробітках. Кликала до себе й Ганну. Їй не хотілося їхати. Але треба було. Знову пояснювала Юркові різні дорослі речі. Слухав мовчки, стиснувши кулачки...

Минув час. Юрка перевели в інтернат для дітей-сиріт. Навчальний заклад був у віддаленому райцентрі. Про це Ганна дізналася в дитбудинку, коли приїхала у відпустку.

Збиралася до Юрка. Хвилювалася. Купила смаколиків. Хотіла придбати щось з одягу, але не знала, який у нього зараз розмір.

Ганна розповіла Юрковій учительці свою історію. Вчителька хлопця хвалила: гарно вчиться, не бешкетує. Лише замкнутий.

Юрко зустрів Ганну прохолодно. Здавалося, це був не той хлопчик, якого вона знала.

— Не треба до мене приїжджати! — випалив. — Не треба! Ви мені ніхто!

На клаптику паперу Ганна написала свою адресу.

— Тримай. Можливо, колись знадобиться...

...Ганна довго працювала за кордоном. Коли повернулася, влаштувалася медсестрою в приватну клініку. Якось зустріла Кирила із сином. Щасливі. Згадала про Юрка. Завжди відчувала провину перед ним. Він уже дорослий. Де він, що з ним? Може, поїхати до інтернату й запитати? Але поїздку відклала. Наче тримало щось...

...У двері подзвонили. Ганна нікого не запрошувала на день народження. Може, сусідка. Пішла відчиняти. Перед порогом стояли незнайомі хлопець і дівчина. З букетом ранніх осінніх квітів.

— Я — Юрко, — сказав хлопець.

— Юрко?! Той самий?..

— Пробачте, що тоді в інтернаті... Я був неправий...

— Ти був дитиною.

— Я завжди думав про вас. Боявся, що ви змінили адресу.

— Заходьте. Будемо святкувати. У мене день народження. Зараз на стіл щось приготую. А ти, Юрку, як живеш?

— Я — медбрат. Закінчив училище. Хотів, як ви... бути в медицині. Ми з Танею вирішили побратися. У неї також нікого нема. І я... ми хочемо попросити, аби ви нас благословили... як мама...

Тарілка випала з рук Ганни. Розбилася.

— На щастя, — усміхнувся Юрко...

# Коханого вкрала... рідна мама

Фото із сайту cheatsheet.com.

● **ЖИТТЯ, ЯК СЕРІАЛ** Чи то від недуги, яка так і не відпустила Маринку, чи то від почутого, перед очима полетіли кольорові кола. Свідомість відмовлялась вірити у реальність. Занадто це було у її стані. Ну, а хто б сприйняв нормально такі слова рідної матері. Тут і здорова людина засумнівається у власній адекватності

Анна КОРОЛЬОВА

— Д оню, — промуркотіла мама Ольга вранці, коли щаслива Маринка дзвонила додому, аби повідомити чоловіка, що нарешті таки випикується зі стаціонару. — Ми давно вже тобі це сказати хотіли, та ти в такому ж стані була. Ми за тебе дуже хвилювались. Та й не відомо, чи б вижила ти. Зрозумій правильно і не осуджуй нас. Я при надії, батько дитини — твій чоловік. Він на розлучення вже подав, ти випикуєшся і все владнає. Так уже склалось, ти пробач. Я речі твої до бабусі перевезла. Туди й їдь. Пам'ятай: ми з Едиком тебе любимо і підтримуватимемо. Бо ти ж не зможеш уже йому дитину подарувати, а у мене ось вийшло.

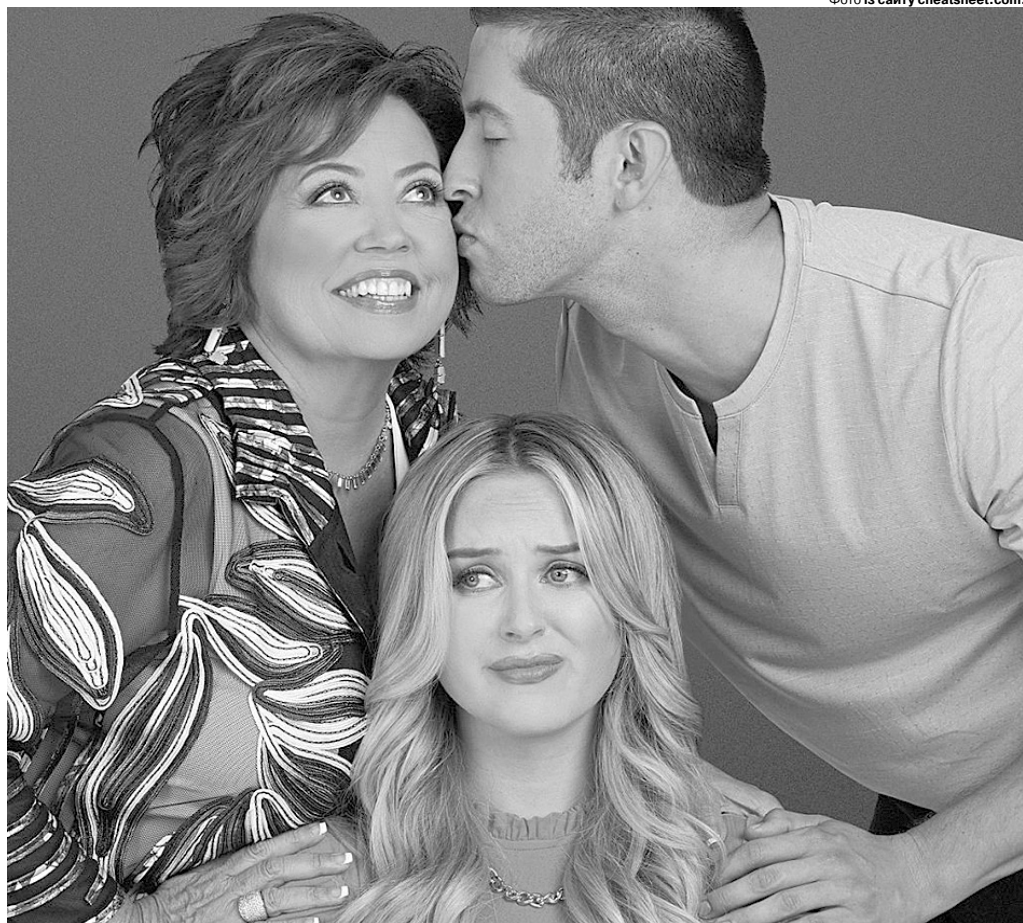
Маринка навіть слова не зронила. Ще довго дивилась у чорне дзеркало екрана. Зрештою, тихо сповзла з ліжка і почала збирати речі. Рухи механічні, погляд порожній. Маринка ніби щойно Богу душу віддала, а от тут на землі лишилась лиш тінь, яка не здатна була на почуття, тільки на те, аби складати речі до великого білого чемодану.

Вона не хотіла тоді нікуди їхати. Перші три місяці виношування первістка давались Маринці дуже не просто. Ні їсти нормально не могла, ні вдихнути на повні груди. Запахи відчувала так різко, що й вода із бутля почала чимось віддавати, хоча й зазначено було, що має кілька ступенів очищення.

А того дня Едик вирішив відвезти її за місто. Там, мовляв, і повітря чисте, і Маринці легше стане. Вирішили з'їздити до друзів у село, що за сорок кілометрів від столиці. І шлях не довгий і заночувати можна буде.

Дорога була Едику не знайома, та й гнав він на повну, адже Маринка блідла з кожною хвилиною. Він і сам не зрозумів, що сталось, отямився на траві, далеко від свого авто. Дивно, але Едик лишився цілим. Машина ремонту не підлягала, а Маринка ще цілих пів року боролась за своє життя. А йому абсолютно нічого.

Саме тоді і з'явилась у квартирі молодого подружжя мама Маринки. Приїхала десь із-за кордону, де жила з іноземцем, аби бути поруч із донькою у такий непростий період. Уся рідня тоді здивувалась,



«Ну, а хто б сприйняв нормально такі слова рідної матері...»

адже Ольга, мама Маринки, була її ненькою тільки у свідоцтві. Одразу після появи малої повіялась світами, залишивши дитину на бабусю. Інколи дзвонила і повідомляла, що вийшла заміж. Одного разу аж на тиждень приїхала, але по першому ж дзвінку якогось кавалера зникла.



— **Може й справді змінилась? — дивлячись на доньку, говорила Маринчина бабуся. — Вона ж тебе у сімнадцять на світ привела. Напевне, і не зрозуміла, що то таке, коли у тебе є дитина?**

А тут просто все покинула і приїхала. Дивина! А ще більше дивувало, що така правда за доньку переймалась. Їсти їй носила — супчики і котлетки дієтичні. Втішала, коли Маринка дізналась, що мати дітей не зможе. З Едиком подовгу возили візочок з нерухомою тоді Маринкою парком, що був поруч із реабілітаційним центром.

— Може й справді змінилась? — дивлячись на доньку, говорила Маринчина бабуся. — Вона ж тебе у сімнадцять на світ привела. Напевне, і не зрозуміла, що то таке, коли у тебе є дитина? А тут на тобі — таке сталось. Можливо, лиш зараз вона

усвідомила, як це бути мамою у повному сенсі того слова.

Пів року життя Маринки було заповнене нескінченними процедурами і реабілітаціями. Ходити вона деякий час буде з ціпком, але з часом усе налагодиться. Ще сьогодні зранку вона так раділа! Так хотіла швидше вернуться в затишок своєї оселі. Заснути у обіймах коханого. Тим неприємнішою стала та новина. Грім серед ясного неба.

Вона відчувала, що Едик віддаляється, бачила, що ховає очі при зустрічі, але ж думала, то почуття провини за ту подію...

... Три роки минуло. Маринка живе з бабусею. Ні. Її життя не налагодилось повністю. До отриманих недуг додалися душевні. Сидить у кімнаті і нікуди не виходить. Годинами дивиться на майданчик, де граються дітки. Плаче.

Ольга таки подарувала Едику сина. Дитина на світ з'явилась не здоровою. Одного дня, повернувшись з роботи, він знайшов на столі записку:

— Зрозумій! Я так не можу. Я птаха, а ти замкнув мене у клітці. Я створена для щастя. Так жити не буду. Син — твій, можеш позбавити мене батьківських прав. Я не повернусь.

**Едик з дитям і тією запискою подався був до матері Ольги, але та і на поріг не впустила. Кажуть люди, що хлопчика татко у спеціальний заклад здав, а сам подався на заробітки кудись. Може, там і одружився, бо у нашому містечку не з'являвся більше...**



# Ніжки Лорхен

● **ЛЮБОВ У СТИЛІ РЕТРО** Які ніжки у його Лорхен! Повні, гладенькі, з тугими литками. Раз побачивши їх, він сп'янів назавжди. Дівчина переходила канаву, не втрималася, шубовснула у воду. Потім стояла на березі, викручувала мокрий поділ. А він ховався за деревом і, ковтаючи слину, спостерігав за нею

Олександра ГАНДЗЮК,  
оповідання з книги «Венера в хаці»

Його сім'я знімала дві кімнати в будинку її матері. В одній — батьки. В другій він. Фрідріх. Щоночі, навіть крізь зачинені двері, було чути порипування ліжка і материн стогін. Фрідріх не зважав. Аж доки не побачив голі й сильні ноги Лорхен. Вони довго не давали йому спокою. Дівчина ходила по хаті, застібнута на всі гудзики, але він бачив її зовсім іншою — мокрісінькою, з великими гладенькими ногами.

Вони такі розкрилися перед ним, коли він напоїв її вином і кинув на ліжко. Але лише на мить, бо щойно побачив їх, як Лорхен, його мила кохана дівчинка, вчепилася руками у волосся і закричала:

— Не смій, я тобі не якась там хвойда.

— Звісно ні.

Тому й не смів. Цілував лише маленькі теплі пальчики.

за голову дівчини. Але Фрідріха не цікавлять гроші. Найважливіше те, що до них додається ще й тижнева відпустка додому. Він зловить цю невловиму дівчицю й поїде в Німеччину до своєї Лорхен, яка пообіцяла належати йому ще до весілля, як тільки з'явиться вдома. Він провів рукою по нагрудній кишені, де лежав зачитаний до дір останній лист від дівчини.

*«Коханий Фрідріху!*

*Ти вислав мені український мед. Мої кажуть, що він солодкий. А мені чомусь гіркий. Можливо, тому, що ти не поряд. Приїзди. Пальчики моїх ніг німіють без твоїх щоденних поцілунків. Як тільки ти повернешся, вони і я (розумієш, про що йдеться), будуть твоїми.*

*Цілую.*

*Лорхен».*

Отримавши листа, Фрідріх одразу ж уявив свою кімнату в будинку дівчини, своє широке, як для одного, ліжко. А на

ньому — оголену Лорхен з її чудовими сильними тренуваними ногами спортсменки. Він вже відчував, як міцно вони обнімуть його стегна, як він загубиться між ними, як потоне в неземній розкоші...

Тихо шелеснули кущі. Фрідріх причаївся. В метрі від нього стояв хлопець, тримаючи на руках закривавлену дівчину.

— Хенде хох! — Фрідріх навів на них дуло пістолета.

Але хлопець на це не зважав.

Він підійшов до Фрідріха впритул і, мабуть, відчувши,



Фото із сайту pikabay.com.

**«Приїзди. Пальчики моїх ніг німіють без твоїх щоденних поцілунків».**

що перед ним не кровожерливий убивця, а простий солдат, показав йому на дівчину і сказав:

— Допоможи!

Фрідріх вражено глянув на хлопця. Але ще більше його вразило обличчя дівчини. Перед ним була його залита кров'ю Лорхен. Ці зеленкуваті приплющені очі, це рудувате кучеряве волосся, ці ж міцні литки, які виглядали з-під збитої спідниці.

— Допоможи! — відчуваючи повне безглуздя прохання, попросив хлопець.

Фрідріх зважився. Поблизу був закинтий сарайчик. Він повів хлопця туди.

Вони удвох поклали дівчину на пахуче сіно. Хлопець опустився на коліна, розірвав кофтинку. На Фрідріха блиснуло заборонено білим. І його погляд застиг на дівочих грудах.

Хлопець жестом попросив у Фрідріха ніж і фляжку зі шнапсом. Протер лезо і, схилившись над дівчиною, швид-

ким, на диво вмілим рухом витяг кулю. Кинув ніж на траву. Тоді розірвав на собі сорочку й перев'язав рану. Потім знову знаками показав Фрідріхові, що просить його подивитися за дівчиною певний час, доки вона трохи оклигає.

Фрідріх дав зрозуміти, що йому все ясно. Хлопець пішов, боязко оглядаючись, боячись отримати кулю в спину. Але він наче вгадав. Фрідріх був лише простим солдатом.

Дівчина важко дихала й стогнала. Фрідріх сів біля неї. Гладив мокре дівоче волосся. Дівчина відкрила очі і здивовано глянула на нього, а тоді простягла до нього руки, наче хотіла обійняти.

**Фрідріх нахилився до неї, посміхнувся їй і тієї ж миті скрикнув від болю: ніж, який залишився лежати на сіні, по саме руків'я увійшов у його серце.**

**Останнє, що він побачив, були голі ноги Лорхен, які переступили через його скривавлене тіло.**

# 11 речей, які робить чоловік, коли йому дорога дружина

● **ШПАРГАЛКА ДЛЯ ДВОХ**  
Якщо з моменту знайомства минуло кілька днів, не варто поспішати з'ясувати, як він ставиться до вас та що відчуває. Але на етапі тривалих стосунків про ніжні почуття розкажуть наступні ознаки

Фіа МОНТ

## 1. ВІН СЛУХАЄ ВАС

Так, це правда, що жінки багато говорять. Але якщо ви дійсно важливі для чоловіка, він завжди вас вислухає. Ваші думки важливі для нього.

## 2. ВІН ПРИДІЛЯЄ ВАМ УВАГУ

Чоловік, який відчуває симпатію і прихильність, прагне проводити разом більше часу. Але лише на першому етапі розвитку стосунків. Далі йде момент природного відсторонення, бажання свободи. Проте якщо чоловік дійсно закоханий, то продовжить проявляти інтерес до вашого життя і всіляко допомагати.

**Такі маленькі дрібниці, як шоколадка в сумочці, сніданок у ліжку або квіти на робочому столі, дуже доречні в період залицянь. Не варто обманювати себе, гадаючи, що це буде тривати вічно.**

## 3. ВІН ГОТОВИЙ НА ВСЕ ЗАРАДИ ВАС

Найперше він поводить як турботливий і уважний чоловік, який може навіть пожертвувати чимось за необхідності. Він піде з вами на романтичну комедію або скасує посиденьки в спортивному пабі з друзями заради вас.

## 4. ВІН ТІШИТЬ ВАС РІЗНИМИ ПРИЄМНИМИ РЕЧАМИ

Такі маленькі дрібниці, як шоколадка в сумочці, сніданок у ліжку або квіти на робочому столі, дуже доречні в період залицянь. Не варто обманювати себе, гадаючи, що це буде тривати вічно. Згодом, коли стосунки перейдуть на наступний,



Коли у вас таке було?

Фото із сайту tutka.ua.

більш серйозний етап, він почне проявляти любов іншими способами: допомагаючи в побутових питаннях або обіймаючи уві сні.

## 5. ВІН СТАВИТЬСЯ ДО ВАС, ЯК ДО РІВНОЇ

Йому цікава ваша думка, він серйозно сприймає ваші плани і наміри.

## 6. НА НЬОГО ЗАВЖДИ МОЖНА ПОКЛАСТИСЯ

Він буде поруч, коли вам це знадобиться.

## 7. ВІН НЕ ЛИШЕ ОБІЦЯЄ, ВІН ВИКОНУЄ

Якщо каже, що щось зробити, то виконає свою обіцянку. І не кидає слів на вітер.

## 8. ВІН ВМІЄ МИРИТИСЯ

Люблячий партнер буде прагнути до примирення після будь-якого конфлікту. Абсолютно завжди, без винятків! Йому не спаде на думку маніпулювати вами, змушуючи вибачатися або телефонувати першою.

## 9. ВІН ЗМУШУЄ ВАС СМІЯТИСЯ

Його почуття гумору допомагає послабити стресові моменти життя. Завжди добре мати поруч позитивну людину.

## 10. ВІН ДОПОМАГАЄ ВІРИТИ В СЕБЕ

Ця людина може сотворити чудеса з вашою впевненістю. Він завжди допоможе вам впоратися з тривогою і завжди знайде потрібні слова.

## 11. ВІН ШАНОБЛИВО СТАВИТЬСЯ ДО ОСОБИСТОГО ПРОСТОРУ

Люблячий чоловік поводить себе делікатно, не нав'язується і не вдирається в особистий простір своєї жінки. Він не боїться виявитися непотрібним, тому утримається від втручання в особисте життя коханої. Йому не потрібні тисячі пояснень, коли ви відчуєте необхідність побути наодинці з собою.

**А як поводитьесь ваш чоловік?**

Пишіть на адресу:  
[takvolyn@gmail.com](mailto:takvolyn@gmail.com).

Джерело:  
[lifter.com.ua](http://lifter.com.ua).

# «Осінь з розгону... Осінь на повні груди... Знову не хочеться думати, що з нами буде»

**Ольга ОЛЬХОВА,**  
членкиня Національної  
спілки письменників України,  
літоб'єднання «Радосинь»,  
доцент Київського національного  
університету імені Тараса Шевченка



## «ПОРЕПАНЕ НЕБО, ЯК П'ЯТИ СТАРОЇ ПОЛІШКИ»

Порепане небо,  
як п'яти старої полішки.  
Скуйовджені хмари,  
як коц із подружнього ліжка.  
Ще й у міста з'явилася жовтогаряча обнова...  
Та осінь,  
коли б не прийшла,  
вона завжди раптова.  
Колюче повітря  
з відлунням принишло диму.  
І горне «курли»  
синя даль до грудей, як дитину.  
Розстеля фартуха серед саду  
завбачлива панна...

Та осінь,  
коли б не прийшла,  
вона завжди неждана.  
Край неба втонув  
у коктейлі дощу та туману.  
Теплом пов'язали  
тополі пухові кайдани.  
Вже набрякли грушево-сливові  
та яблучні ясна.

Та осінь,  
коли б не прийшла,  
вона завжди невчасна.

## «ВІН ЗГАДАЄ ПРО ТЕБЕ БЛИЖЧЕ ДЕСЬ ДО ВЕСНИ»

Він згадає про тебе ближче десь до весни,  
ніби намацає у березневій кишені  
торішньої куртки.

А поки осінь пристрочує біля  
на пам'ять тасьми,  
щоб зібрати все сказане і написане  
під тверді палітурки.  
Чуєш? та він не вартий. А навіть якщо і так,  
то хіба тим, що плачеш, передоциши погоду?  
Та й, будьмо чесними, цей вже прозірклий смак  
знайомий тобі. Вам обом. І знайома пора  
смакувати на(е)году.  
Він повернеться раптом,  
не пояснить щезання резон,  
просто висмикне ніжність  
з якоїсь твоєї цитати.  
А зараз густіють тумани й образи.  
Такий сезон.

Постарайся поки про нього не думати.  
Постарайся поспати.

## «МАЙЖЕ ВСЯ ОСІНЬ ОСІЛА В НАЙНИЖЧУ ХВИЛЮ...»

Майже вся осінь осіла в найнижчу хвилю,  
вогкість прибоєм вдарає об клапан дверей,  
Вікна іще медоносять згустками світла,  
а сутінки тіннями студять вітрила плечей.  
Страх і вітри — то поривисті,  
то під ногами,

## ● ЖОВТОГАРЯЧІ РИМИ



«Коли ще носити любов як невідворотне, якщо не тепер?»

Фото із сайту pixabay.com.ua.

## “ Та осінь, коли б не прийшла, вона завжди невчасна...”

то прислухайся до них, як до злих віщунів.  
Що ще, крім осені, станеться зрештою  
з нами,

а що зачекає, щоб трапитися у зимі?  
З усіх перевірочних слів — не підходить жодне.  
Осінь виточує щогла з найвищих дерев...  
Коли ще носити любов як невідворотне,  
якщо не тепер?

## «ГОЙДАЙ МЕНЕ НА ЛЕЗІ ОСТАННЬОГО ОСІННЬОГО ЛИСТКА...»

гойдай мене на лезі  
останнього осіннього листка  
хай пахне пам'ять зрізаними стеблами  
й дощ оточить гілочка рядка  
масти легені синім  
до крику перемовчаним пробач  
хай заповзає сум у сон мурахами  
виСТЕЖКУючи прожилки невдач  
допий зі мною виноград цих днів  
на босе серце зброджених на вина  
хай осінь гоїться хай осінь не болить  
хай вирієм стає моя провина.

## «У СОНЦЕТИНІ ПАВУТИН...»

У сонцетині павутин,  
напнутих на скрижалі саду,  
ловились спалахи жоржин

і запахи пелюстопаду.  
Так стрімко бралось до негод  
і осінь дихала у спину.  
Сміявся клечаний город  
розкішним кетягом калини.  
І чи повіриш, а чи ні? —  
У трави зріле літо впало.  
І тільки там, в далечині  
лелечо небо доцвітало.

## «ОСІНЬ З РОЗГОНУ...»

Осінь з розгону...  
Осінь на повні груди...  
Знову не хочеться думати,  
що з нами буде.  
Що з нами трапитися  
завтра чи пообіді.  
Сонця заломі  
в митях  
як прожилки міді.  
Вітер у ребра встромляє  
холодні спиці —  
плутаний вузлик серця,  
якому не спиться.  
Хтось розпускає руки,  
а варто б — петлі.  
Осінь така гратчаста,  
як брама у пеклі.  
Осінь...  
А я таки знаю,  
що з нами буде.  
Чханья від правди.  
Соплі прозрінь.  
Без застуди.



# Гороскоп кохання на жовтень

- **ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?** Час сприятливий для роботи над собою. Ті, хто перебуває у пошуку другої половинки, можуть попрацювати над іміджем. А ті, хто у стосунках, — проаналізувати своє ставлення до коханої людини

## ОВЕН (21 БЕРЕЗНЯ — 20 КВІТНЯ)

Є ймовірність, що самотні Овни зблизяться з людиною, до якої раніше не проявляли інтересу.

Ті, хто давно перебуває у стосунках, можуть сміливо думати про їх узаконення. Жовтень чудово підходить для такого відповідального кроку. Щастя новоствореним родинам гарантоване.

Сімейні представники цього знака передбачатимуть бажання коханої людини. Така здатність не залишиться непоміченою, тож ваша половинка теж намагатиметься приємно здивувати.

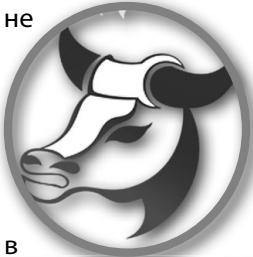


## ТЕЛЕЦЬ (21 КВІТНЯ — 20 ТРАВНЯ)

Самотнім представникам цього знака не варто ігнорувати запрошення сходити в гості, театр, кіно, взяти участь у торжестві. Можливо, саме там зустрінете свою долю.

Ті Тельці, які мають пару, повинні подбати про спільний відпочинок. Відсутність уваги та постійне нехтування потребами близької людини можуть уже в наступному місяці стати причиною розлучення.

Одруженим Тельцям не слід докоряти коханим. Проаналізуйте свою поведінку. Спокійно обговоріть усі питання — і ви порозумієтеся.



## БЛИЗНЮКИ (21 ТРАВНЯ — 22 ЧЕРВНЯ)

Тим, хто ще не знайшов своєї половинки, не варто сподіватися на серйозні стосунки. Цього місяця насолоджуватиметься любовними пригодами, змінюючи партнерів, як тільки почнуть набридати.

У закоханих пар пануватимуть гармонія і порозуміння.

Сімейні Близнюки намагатимуться обходити гострі кути у стосунках, вважаючи за краще зберігати в родині мир і спокій.



## РАК (23 ЧЕРВНЯ — 22 ЛИПНЯ)

Самотні Раки повинні частіше виходити в люди — буде більше шансів познайомитися з цікавими особистостями.

Побутові справи заважали стосункам закоханих пар, але тепер усе зміниться. Ви опинитесь у полоні пристрасті.

В одружених Раків не буде серйозних сварок і скандалів, але не виключені суперечки через родичів.

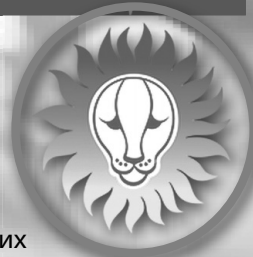


## ЛЕВ (23 ЛИПНЯ — 23 СЕРПНЯ)

Вільним представникам цього знака другий місяць осені обіцяє увагу протилежної статі й приємні подарунки.

Тим Левам, які мають пару, варто попрацювати над поліпшенням стосунків, особливо коли вже спостерігалася напруженість.

Жовтень підштовхне Левів до любовних



пригод, однак перед тим як зав'язати пристрасний роман, потрібно подумати про наслідки. Для сімейних пар вони можуть бути руйнівними.

## ДІВА (24 СЕРПНЯ — 23 ВЕРЕСНЯ)

Одиноким Дівам жовтень обіцяє нові знайомства, однак вони не переростуть у міцні зв'язки.

Тим, хто знайшов собі пару, доведеться проаналізувати стосунки з партнером і подумати, що робити далі.

Сімейним Дівам необхідно забути про впертість. Надмірний тиск на другу половинку може дати неочікуваний результат, не нав'язуйте свої думки, інакше конфліктів не уникнути.



## ТЕРЕЗИ (24 ВЕРЕСНЯ — 23 ЖОВТНЯ)

Самотні представники знака можуть відновити старі зв'язки, необхідно лише зрозуміти: треба це робити чи все-таки варто почати життя з чистого аркуша, адже з'явиться відразу декілька претендентів на ваше серце.

Парам необхідно проаналізувати свої стосунки. Якщо не виходить вирішити конфлікт самостійно, то зверніться до психолога.

Одруженим Терезам слід бути більш відкритими. Ваша кохана людина повинна бути впевнена в тому, що її цінують і розуміють, тож враховуйте не тільки свої бажання. Важливо знаходити компроміс.



## СКОРПІОН (24 ЖОВТНЯ — 22 ЛИСТОПАДА)

Більшість самотніх Скорпіонів зустрине саме ту людину, яка відповідатиме їхнім вимогам, однак не варто поспішати — щоб краще зрозуміти одне одного, потрібен час.

Закохані відчують бажання провести час разом та насолодитися романтичною атмосферою. І їм це вдасться.

Сімейним представникам цього знака варто подбати про продовження роду, зірки гарантують здоров'я майбутній дитині.



## СТРІЛЕць (23 ЛИСТОПАДА — 21 ГРУДНЯ)

Самотнім варто звернути увагу не тільки на нових знайомих, а й на вже сформоване коло спілкування. Можливо, близька людина — поруч.

Тим, хто у парі, доведеться посвятити партнера у свої плани, інакше образи й незадоволення гарантовані.

Сімейним Стрільцям важливо у кругверті робочих буднів не забувати про кохану людину й родину. З цієї причини можливі дрібні конфлікти. Запобігти їм допоможе спільний відпочинок.



# Донжуанський список

Фото із сайту publish.com.ua.

У самотніх Козерогів, ймовірно, зав'яжеться роман, для цього лише потрібно не замикається в собі — невпевненість може відлякати партнера.



Закохані представники цього знака відчують потребу в радикальних змінах. Багато хто захоче перевірити стосунки і за результатами перейти на новий рівень.

У жовтні сімейним Козерогам буде не до особистого життя. Проблеми родичів не залишать часу на романтику.

ВОДОЛІЙ (21 СІЧНЯ — 20 ЛЮТОГО)

Очікуються романтичні знайомства та побачення. Водолії, які готові до серйозних стосунків, зустрінуть надійного партнера.



Для пар виникне загроза у вигляді нового захоплення, й необхідно буде зробити вибір. У більшості випадків стосунки зруйнуються. Дехто задумається про офіційний союз.

Легковажність одружених Водоліїв викликати незадоволення у другій половинки, що позначиться на взаєминах. Необхідно переглянути свої пріоритети.

РИБИ (21 ЛЮТОГО — 20 БЕРЕЗНЯ)

Самотніх представників цього знака чекає неймовірний успіх у протилежної статі. Взаємна симпатія може перерости у серйозні зв'язки.



Риби, які перебувають у стосунках, остаточно переконуються, що поруч із ними надійна людина, яка оточить їх турботою та ніжністю.

Тим, хто давно у шлюбі, варто відновити романтику. Слід відкласти всі справи і провести час зі своєю половинкою.

За матеріалами [sylnaukraina.com.ua](http://sylnaukraina.com.ua), [astrorok.ru](http://astrorok.ru).

● **СЕ ЛЯ ВІ** Скільки любовних перемог треба чоловікові, аби він врешті заспокоївся. Виявляється, межі нема

Федір ДВОРСЬКИЙ, [dotyk.in.ua](http://dotyk.in.ua)

## ЗОЛОТЕ СТОЛІТТЯ

Жінок тоді не питали, які чоловіки їм подобаються. Мужчини вирішували це між собою. Як? Розподіляли жінок прямо пропорційно чоловічій м'язовій масі — найдужчий отримував найкращу. З жінками розмова була короткою (точніше, її взагалі не було): за коси — і до себе в печеру.

... Усе зіпсували давні греки, які винайшли не тільки багато корисних чоловічих речей (демократія, філософію, математику, спорт, азартні ігри та публічні будинки), а й поезію, чим ускладнили колишню простоту залицяння. Жінки звикли до ліричних «сюсюкань» і красномовства.

Їх довелося завойовувати. Можна було нанізати суперників на шпагу чи тупцювати під балконом, голосячи ідіотські романи під розладнану гітару, але так і не домогтися примхливої красуні. Бо в неї з'явилася власна думка. Коли жінки насмілилися визначати, як чоловікам одягатися і скільки разів на тиждень митися, кавалери почали запихати волохаті стегна в атласні лосини, обприскуватися східними пахощами і завивати кучері.

## КОЛЕКЦІЯ ПАНТАЛОНІВ

Тоді й з'явилися так звані донжуанські списки. Ти міг бути героєм усіх наполеонівських воєн, але якщо не мав гучних любовних перемог, який ти чоловік? Молоді люди того часу з підліткового віку полювали за жіночими серцями. Тренувалися на покоївках, а згодом переходили на світських спокусниць. Потім розпорювали кілька ворожих животів на



«Приємно, коли від одного твого вигляду мліють усі жінки. Але...»

полі битви, і ось — готовий світський лев.

Донжуанський список для аристократа означав не менше, ніж родовід, тому оформлявся трепетно і скрупульозно. Оскільки любовну перемогу, на відміну від вій-

не охоплюють професійних жриць кохання. Це, звичайно, не означає, що із зазначених 15-ти партнерок половина — повії. Проте в пана, що досяг у послужному списку заповітної сотні, їх може бути не половина,

“ **У середньому сучасний чоловік за період сексуальної активності має 12 — 15 партнерок, жінка — 6–8 партнерів. Чому? По-перше, чоловіки схильні завищувати свої досягнення, а жінки — занижувати.**

ськової, важко підтвердити документально. Пред'являлися пікантні сувеніри з гардеробу підкореної красуні — шовкові підв'язки, мереживні хусточки, лайкові рукавички. Сучасні донжуани колекціонують трусики, що менш галантно, та більш красномовно. Втім, колекціонувати дамські панталони, погодьтеся, було б досить проблематично.

## КРИЗА ЖАНРУ

Донжуанські списки нараховували сотні імен. «Моє весілля з Наталі (це моє сто тринадцяте кохання) вирішено», — пише Пушкін у листі. Мовляв, доки не добрав сотні, одружуватися неослідно. Тепер показники скромніші.

Соцдослідження показали, що в середньому сучасний чоловік за період сексуальної активності має 12 — 15 партнерок, жінка — 6–8 партнерів. Чому? По-перше, чоловіки схильні завищувати свої досягнення, а жінки — занижувати.

По-друге, дослідження

а всі 99%. Один відсоток — дружина, секс із якою закінчився наступного дня після повернення з весільної подорожі.

## ОПТИМІЗАЦІЯ ПРОЦЕСУ

Так, справжній чоловік повинен мати успіх у жінок. Приємно, коли від одного твого вигляду мліють усі. Проте присвячувати цьому все своє життя не варто. Можна з донжуана нетворитися на вульгарного бабія, який у гонитві за кількістю геть утратив уявлення про якість. Жінки посідають важливе місце в житті чоловіка, але це ще не все.

Перехворівши на юнацьке колекціонування жіночих трусиків, ми у стосунках із прекрасною половиною починаємо прагнути не кількості, а якості, чим оптимізуємо процес поповнення донжуанського списку.

**Для того, щоб підтримувати хорошу сексуальну форму, рекорди ні до чого. Запам'ятайте: справжню жінку однією силою м'язів не скорити.**

« Початок на с. 2

\*\*\*

Дивитися на п'яну морду надоїло.  
Вигнала. Ще й килимами стежку за-  
стелила.

\*\*\*

Килими-«самольоти» на злітній смузі.

\*\*\*

Наказала мені мати  
Килими повибивати.  
Килими не вибивались,  
Бо ми з милою кохались.  
Добре, що нагнало хмару –  
Дощ попере мені їх гарно.

\*\*\*

Колись були ми у пошані –  
На стінах красувалися в обійстях.  
А нині в моді знову домоткані –  
І нам знайшлось таке ось місце.

\*\*\*

Які ви не стелить на стежку килими –  
Ще кращі встелить осінь ближче до зими.

\*\*\*

Ніякі килими заморські в моїй хаті  
Не замінять тих, що ткала мати.

\*\*\*

«Бацька» – Путіну:  
«Дорогой Владимир Владимирович,  
Можете приезжать.  
К вашей встрече усьо готово».

(Павло ОЛЕХ, м. Любомль  
Ковельського району Волинської  
області).

Які ви не стелить на стежку  
килими –  
Ще кращі встелить осінь  
ближче до зими.

\*\*\*

Так ніхто не кохав:  
Він стелив килимами  
Їй доріжку між трав,  
Щоби вести до храму  
Напростець –  
Під вінець!

\*\*\*

Так ніхто не кохав:  
Між зелених отав  
Він мостив їй дорогу до Щастя –  
Там, де ніжки пройдуть,  
Килимами стлав путь –  
Хай лиш тільки за нього віддасться!

\*\*\*

Так ніхто не кохав –  
Як Султан Роксоляну  
Килимами встеляв  
Їй доріжку багряну...  
Та з ідейних підстав  
Не віддалась Султану,  
А на фронт подалася стрімглав.

Фото із сайту pixabay.com.



Увага:  
конкурс!

### Тур №10 (2021):

А сьогодні ми пропонуємо поміркувати над підписами до цієї доволі колоритної світлини з будови. Щось подібне бачили? Поділіться цікавою історією.

Кожен учасник може запропонувати до 25 жовтня будь-яку кількість варіантів і надіслати їх нам на адресу: 43025, просп. Волі, 13, м. Луцьк, «Так ніхто не кохав», або на електронну – takvolyn@gmail.com.

Увага! Не забудьте вказати свої дані, щоб отримати 250 гривень призових, якщо станете абсолютним переможцем конкурсу.

І не забувайте дарувати квіти, каву-пиво і поцілунки своїм коханим!

\*\*\*

Так ніхто ще не крав –  
На Великій Дорожній Будові –  
Злочин він покривав  
Килимами, як знав,  
Що інспекція їде від Вови.

\*\*\*

Простелена крізь відстані і роки  
Дорога-мрія наша до Європи –  
Добрими намірами встелена вона:

Є напрямок, ну а в кінці – мана...  
\*\*\*

«Пролягла дорога від твоїх воріт,  
До моїх воріт – як струна...»\*  
Я встелю її килимами досвіт,  
Й буду цілувати кожен твій слід,  
Де тимеш ти, як весна!

\* – Пісня Володимира Івасюка.

(Миколай ШОСТАК, м. Луцьк).

### ПІДСУМКИ «СТОП-КАДРУ» №9 (2021):

III місце  
(50 гривень призових):

Коли шестеро дітей і коври у хаті,  
то підлогу краще вам...

заасфальтувати!

(Людмила ФРОЛОВА,  
с.мт Ратне Ковельського району Волині).

II місце  
(75 гривень призових):

Мостить-стеле путь-дорогу  
Килимами вся ОДА –  
Губернатор із-за рогу  
Президента вигляда!

(Миколай ШОСТАК, м. Луцьк).

I місце  
(125 гривень призових):

Коврами встелена дорога –  
Ждемо Зеленського, як Бога.

(Леонід ХМІЛЕВСЬКИЙ, с. Дерно  
Луцького району Волинської області).

Фото із сайту pixabay.com.







Фотожаба із сайту caricatura.ru.

Іноді і так ідуть до шлюбу.

# «Не клади в кишеню відбивну, навіть якщо вона тобі сподобалася...»

## ПРАВИЛА ПОВЕДІНКИ НА ВЕСІЛЛІ

- Не можна сумувати, можна співати й танцювати.
- Не забувай, що немає приводу не випити.
- Не скаржся вголос, що вино прокисле, м'ясо підгоріло, а краби з душком.
- З'їв усю ікру — не вимагай до-бавки.
- Не лізь в тарілку із салатом руками.
- Не хвалися гостям, що вже не вперше на весіллі в нареченого, але так весело ще не було.
- Не длубайся виделкою в зубах і не розмахуй нею як диригент.
- Не віджимай зі скатертини про-литий коньяк собі в келих, навіть якщо коньяк — французький.
- Не чай у бік гостей, що сидять поблизу, і не сякайся під час тосту.
- Не використовуй страву зі сма-женим поросям замість подушки.
- Не занадто хвали себе під час тостів (хоча від цього, звичайно, важ-ко утриматися).
- Не наводь блиск на туплях біло-сніжною скатертиною, навіть якщо тобі наступили на ногу під час танцю.
- Не слід привертати увагу гостей свистом, навіть якщо ти вмієш гарно свистіти.
- Не клади в кишеню відбивну, на-віть якщо вона тобі сподобалася.

● Розповідаючи про чесноти на-реченого, не дивися при цьому тільки на наречену.

● Не роби великих пауз між тоста-ми, захоплюючись їжею або бесідою із симпатичною гостею.

“  
Не наводь блиск на туплях білосніжною скатертиною, навіть якщо тобі наступили на ногу під час танцю.

● Не знімай взуття (навіть якщо воно тисне).

● Не хвалися сусідам, що вже встиг спокусити наречену.

● Повернувшись до столу після танцю, не запитуй: «Ви не знаєте, де я сидів (стояв, лежав)?»

● Не вимагай, щоб до кінця свята тебе підтримували під руки, поки го-вориш черговий тост.

● Коли будеш іти додому, не обі-цяй господарям, що завтра з усією ріднею прийдеш доїдати все, що за-лишилося.

● Дорогою додому не вгамовуй спрагу у фонтані.

● Не намагайся відшукати після торжества машину, якою приїхав, а йди до зупинки громадського тран-спорту.

# Жіночий експеримент

## ● КУМЕДНА ІСТОРІЯ

Зустрічаються три подруги. Одна дружина вже років десять, друга коханка, третя заручена. Ну, обговорили своїх чоловіків, одне й друге — і вирішили поекспериментувати: одягати шкіряну чорну білизну, сексуальні панчохи з поясом, високі підбори, маску на очі й так зустріти своїх любих

З а тиждень знову зустрічаються. Заручена розповідає:  
— Він прийшов додому, я зустріла його в панчохах, у масці й на високих підборах — він накинувся на мене, сказав, що я любов його життя, й ми займались сексом усю ніч.

Коханка розповідає:

— Я прийшла до нього в офіс, зачинила двері, розстегнула плащ — а там шкіряна білизна, маска, підбори — він нічого не сказав, але ми п'ять годин без перерви займа-лись сексом.

Одружена жінка знічено розповідає:

— Чоловік прийшов із роботи, я відчи-нила двері в шкіряній чорній білизні, сексу-альних панчохах і масці — він подивився і спитав: «Що на вечерю, Бетмен?»



Фото із сайту youtube.com.

І скажіть, що це негарно?

## ● АНЕКДОТИ

:)) :)) :))  
:)) :)) :))  
Українське село. Лежать Галя і Петро.

— Галю, можна?  
— Ні, ще рано.  
— Галю, ну можна?  
— Кажу ж — ще рано.  
— Ну, Галю, ну можна, бо я вже запізнююся на роботу...  
— Ну добре, злязь.

На жаль, ознаки того, що жінка вас любить, такі ж, як коли вона хоче вас убити.

:)) :)) :))  
— Що може бути приєм-ніше, ніж чути: «Я люблю тебе?»  
— Звук ТРРР, коли банко-мат відраховує тобі гроші.

## ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ

**ТАК НІХТО НЕ КОХАВ**

Місячник  
«Так ніхто не кохав історії для душі»  
www.volyn.com.ua

Засновник: Товариство з обмеженою відповідальністю «Газета «Волинь»

Головний редактор і відповідальний за випуск ЗГОРАНЕЦЬ Олександр Олександрович  
Зареєстрована 22 липня 2020 року.

Набрана і зверстана в комп'ютерному центрі ТзОВ «Газета «Волинь»

Адреса редакції і видавця:  
43025, м. Луцьк, просп. Волі, 13

E-mail: takvolyn@gmail.com,  
reklama.volyn@gmail.com

Телефонуйте: у приймальню — (0332) 72-38-94,  
з питань реклами — (0332) 77-07-70,  
приватних оголошень — (0332) 72-39-32,  
розповсюдження — (0332) 72-38-94.

ТзОВ «Газета «Волинь» п/р UA20303440000026008055520122  
КБ «ПриватБанк», МФО 303440 ЄДРПОУ 02471695

Друк офсетний. Обсяг — 32 сторінки формату А-4

Передплатні індекси: 86771, 60305, 60392, 86772 — для Волині,  
60779 — для інших областей

Регістраційні номери:  
серія ЛВ №571-304Р, серія КВ №23543-13383Р  
Віддруковано: Поліграфічне видавництво «А-Прінт» ТОВ «Дім»,  
м. Тернопіль. Тел.: (0352) 52-27-37, (067) 352-18-51, сайт www.a-print.com.ua.

Тираж згідно із замовленням.  
Замовлення № 1776



«У синіх очах малого було стільки смутку».

## «Благословіть нас...»

● **ЖИТТЯ, ЯК СЕРІАЛ** Ганна прокинулася пізно. Приготувала каву. Піла неквапом. На роботу сьогодні не йде. Щоразу відпрошується у свої дні народження. Святкує сама...

Ольга ЧОРНА

Ганна мала чоловіка. І могла б мати сина. Найрідніші чоловіки вітали б її ранніми осінніми квітами. І подарунками-сюрпризами. Готували би щось смачненьке. А ввечері всі разом ішли б у затишний ресторанчик. Цю картину жінка малює у своїй уяві роками...

Своїх дітей Ганна не змогла народити. Двох не виносила. Разом із Кирилом оплакувала ненароджених малюків. Чоловік заспокоював:

— Будуть у нас ще діти. Мусимо вірити...

І вона вірила. Але лікарі винесли остаточний вердикт: не буде малюка, бо більше не зможе завагітніти.

А їй усміхалися на вулиці чужі діти. Наче розуміли її біль. Наче відчували її любов...

Ганна працювала медсестрою в поліклініці. По сусідству був дитячий будинок. Вона часто спостерігала за дітьми. Сідала на лавку неподалік і дивилася, як малюки бавляться, чубляться, як плачуть і сміються. Тільки, здавалося, їхній сміх інший, аніж у тих, які мають батьків. У нього інший тембр і відтінок...

А потім помітила русявого хлопчика. А може навпаки — він її. Малий підходив до паркану і дивився на Ганну. Спершу вона не звернула

на хлопчика уваги. А він, бувало, стояв біля паркану доти, доки вона сиділа на лавці або поки не кликала вихователька.

Одного разу підійшла до хлопчика. — Як тебе звати? — запитала перше, що спало на думку.

“

**Лікарі винесли остаточний вердикт: не буде малюка, бо більше не зможе завагітніти.**

— Юрко.

У синіх очах малого було стільки смутку. Він переминався з ноги на ногу. Чекав, що вона скаже ще щось. Чи запитає. А Ганна не знала, про що розмовляти. У дітей своїх знайомих вона цікавилась тим, чи з ними чемні в садочку, про успіхи в школі, чи слухаються батьків. А Юрко інший...

— Мені пора, — мовила. — Па-па...

Юрко помахав рукою. Ганна не знала, що після цього хлопчик гірко плакав. Бо думав, може, це була мама. Просто... не впізнала його.

Після цього з Ганною мала розмову Юркова вихователька. Підійшла, коли та сиділа на лавці. Просила не турбувати і не травмувати хлопчика.

**Закінчення на с. 22–23**

## Географія Жінки і Чоловіка...

● **ЛЮБИСТОК** У чому головна різниця?

### ГЕОГРАФІЯ ЖІНКИ:

**Між 18–21** — жінка як Африка або Австралія. Вона наполовину відкрита, наполовину дика і прекрасна від природи.

**Між 21–30** — жінка як Америка чи Японія. Повністю досліджена, дуже добре розвинена і відкрита для торгівлі, особливо з країнами, що мають гроші або автомобілі.

**Між 30–35** — вона як Індія або Іспанія. Дуже гаряча, розслаблена й зосереджена на своєму зовнішньому вигляді.

**Між 35–40** — жінка як Франція або Аргентина. Вона може бути наполовину зруйнована війною, але все ще приваблива і бажана для відвідування.

**Між 40–50** — вона як Югославія або Ірак. Втратила все під час воєн і зруйнована минулими помилками. Необхідна глобальна реконструкція.

**Між 50–60** — вона як Росія або Канада. Дуже широка, тиха і кордони практично не контролюються... але люди її уникають через холодний клімат.

**Між 60–70** — жінка як Англія або Монголія. Зі славою чи минулими здобутками — але, на жаль, без майбутнього.

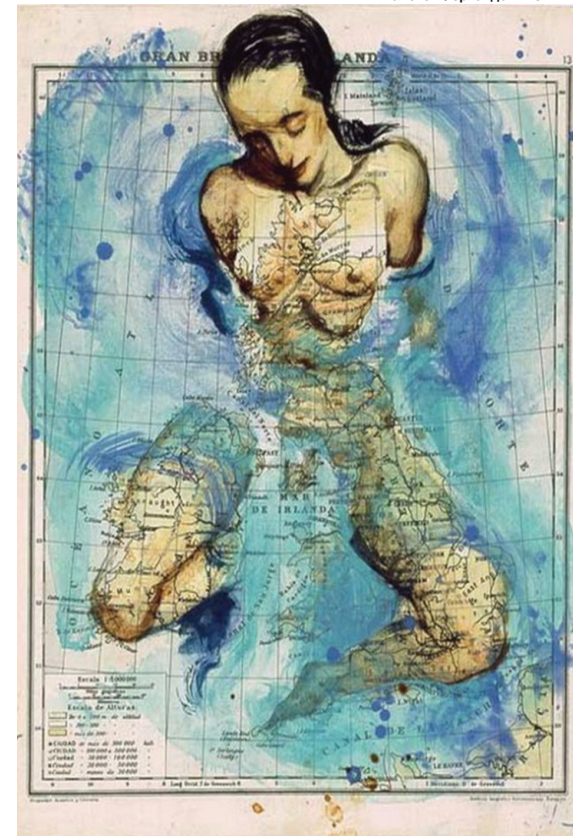
**Після 70** вона стає Албанією або Афганістаном. Кожен знає, де це — але ніхто не хоче туди їхати.

### ГЕОГРАФІЯ ЧОЛОВІКА:

**Між 15–70** чоловік як Зімбабве — стурбований своїм членом...

**Джерело: dotyk.in.ua.**

Малюнок Фернандо ВІНСЕНТЕ.



«Вона може бути наполовину зруйнована війною...»