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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися 
не тільки 
обручками, а й 
– прапорами»
 ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!

Історія кохання української 
волонтерки, 41-річної Наталії 
Ісакової, та 58-літнього 
британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось 
до ворогів!
 НУ ЩО Б, 
ЗДАВАЛОСЯ, 
СЛОВА…

Слово – зброя, але 
ж не ганебне! Із чиїх 
тільки вуст не звучать 
матюки! Телеканали навіть 
не приглушують ці 
ганебні слова! У кого ми 
перетворюємось? 
Із ким уподібнились?! 
А з нашим 
ворогом!

Філіп Петі і його прогулянка Філіп Петі і його прогулянка 
по хмарахпо хмарах
 ЛЮДИ-УНІКУМИ

Ім’я 
легендарного 
француза, який багато разів 
проходив на канаті над величезною 
прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли 
в любові»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ 

Волинянин Іван Сокол пішов 
захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш 
формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.
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У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 
забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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«У нас було велике кохання, сини 
народилися й росли в любові»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ 

Волинянин Іван Сокол 
пішов захищати 
Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не 
бачили війни. І віддав 
за це своє життя 

Катерина ЗУБЧУК

«У НЬОМУ Я ПОБАЧИЛА 
СПРАВЖНЬОГО 
СІМ’ЯНИНА»
Зі спогаду про те, як 

зародилася їхня любов, і 
почалася наша розмова з 
Майєю Сокол із села Ма-
тейки на волинській Мане-
виччині:

– То я – місцева, а мій 
Іван – із Чорнижа. Якось у 
нашій родині по батьковій 
лінії, яка живе по сусідству 
з ним, було весілля. Він був 
за дружбу, а я – за старшу 
свашку: за традицією вела 
молодого до його обрани-
ці. Тоді й познайомилися з 
майбутнім чоловіком, об-
мінялися номерами. Іван  
сказав, що зателефонує…

Але сталося так, що й 
через місяць не дочекала-
ся дівчина обіцяного дзвін-
ка. Тобто на цьому їхнє 
знайомство могло б і закін-
читися, якби Майя першою 
не зробила крок. Вона, на 
той час студентка другого 
курсу Рівненського гумані-
тарного університету, сама 
набрала номер Івана.  Він 
ніби чекав цього дзвінка. 
З того часу й почалися їхні 
зустрічі, які через рік закін-
чилися шлюбом – у січні 
2009-го пара одружилася. 
Сьогодні жінка впевнена, 
що то невипадково захо-
тілося  їй подзвонити, аби 
їхні шляхи не розійшлися, 
– серцем відчула, що це – її 
доля.

 – Іван був спокійним, 
урівноваженим, лагідним, 
розумним чоловіком (ха-
мовитих, а тим більш агре-
сивних, я обходила, як мо-
виться, стороною),  – каже 
вона. – У ньому побачила 
справжнього сім’янина. 
Він на десять літ старший 
за мене. Судячи з того, що 
чула, коли ми зустрічалися, 
хотів уже мати сім’ю, дітей. 
Те, що я цінувала у хлопцях,  
якраз у ньому було.

Оскільки Іван із багато-
дітної сім’ї (наймолодший – 
дев’ятий), то привести дру-
жину не мав куди. Два роки 
подружжя жило у батьків 
Майї. Тим більше, що її 
старша сестра вже пішла 
заміж, а її, молодшу, та ще 
й студентку, мама не хотіла 

нікуди відпускати.
 – Але Іван мріяв мати 

свій дім, – пригадує  жін-
ка. – Тож  у 2011 році, коли 
народився наш молодший 
син, ми купили в Матейках 
хату – дерев’яну, старого 
планування. Як Толіку було 
три місяці, перебралися 
у своє житло, яке згодом 
перебудували всередині 
так, як хотіли. Тим більше, 
що майстрів не треба було 
наймати – в чоловіка були 
золоті руки. Поки діти були 
зовсім маленькі, їхній лю-

блячий татусь доглядав за 
ними нарівні зі мною: тре-
ба встати до котрогось із 
синів вночі – без проблем. 
Одне слово, був повністю 
відданий сім’ї. Він навіть 
на заробітки далеко не 
вирушав – поблизу шукав 
можливість розжитися на 
якусь копійку. То вже пізні-
ше почав вахтовим мето-
дом їздити у Київ, де пра-
цював у будівельній фірмі 
на спорудженні модульних 
будинків.

 «ВІН – ШТУРМОВИК, 
ВОЮВАВ НА «НУЛІ»
Строкову службу Іван 

Сокол проходив у Прези-
дентському полку. Про це 
Майя знає із розповідей 
чоловіка («бо це було ще 
до мене»). У часи АТО, на 
початку 2017 року, його 
викликали у військкомат. 
Але тоді був комісований 
за станом здоров’я.

– І як почалася велика 
війна, – каже жінка, – то 
ще до вересня 2022-го 
чоловік залишався вдома. 
Тепер я по-особливому ці-
ную такий подарунок долі 
– це ж із нами Іван зміг 
довше побути. Працював 
зварником у Луцьку – на 
фірмі моїх двоюрідних 
братів. Якогось дня вони 
зібрали рюкзаки й відпра-
вилися воювати. Чоловіка 
взяв до себе інший підпри-
ємець. Ми розуміли, що і 
його можуть мобілізувати 

– настане такий день, коли 
доведеться розлучитися. 
Він говорив так: «Я нікуди 
не ховаюся. Спокійно їж-
джу в автобусі. Якщо при-
несуть повістку додому, 
то піду – відмовлятися не 
буду». Її принесли 9 верес-
ня. Чоловік був на роботі. 
Я зателефонувала Іванові, 
він поговорив із представ-
ником військкомату. А по-
тім, коли я взяла мобілку, 
сказав: «Бери повістку...». 
Я знала його думку й по-
важала: Іван пішов, як го-
ворив, захищати Україну, 
щоб його сини не бачили 
страхіть війни.

Призвали Івана Сокола 
в 110-ту окрему механізо-
вану бригаду. Він, штур-
мовик, воював на «нулі» 
біля Авдіївки. Поки був на 
злагодженні бойового під-
розділу у Покровську, то 
Майя, як пригадує, могла 
спілкуватися з чоловіком 

по мобільному зв’язку. А 
згодом виручав тільки до-
даток «Сигнал». Буквально 
десять секунд: «Привіт, у 
мене все добре, як діти?» 
– ото й уся розмова. Якщо 
вдавалося поговорити 
двадцять секунд, то Іван 
встигав ще й запитати дру-
жину, як вона справляється 
з чималим хазяйством. А 
тримали і корову, і коби-
лу та лоша, яке на той час 
ще не продали, і численне 
домашнє птаство. А це ж 
усе – восени: 35 соток кар-
топлі треба було викопа-
ти, десять соток – буряків. 
Майя в таких випадках 
заспокоювала чоловіка 
жартівливим: «Ти ж зна-
єш, що я – сильна сільська 
дівчинка, справлюся...».

– А 22 грудня 2022-го, 
– розповідає жінка,– бійці 
пішли на штурм. Іван був 
важко поранений: мав пе-
релом ноги й по лівій сто-
роні – багато осколків у 
тілі. 11 січня я забрала його 
з Рівненського госпіталю 
– там довго не тримають, 
оскільки поранених є ба-
гато, – нові прибувають. 
Привезла його додому із 
дірками в руці – треба було 
щодня робити перев’язки, 
уколи. Цілодобово за ним 
доглядала – була медсе-
строю на пів ставки, як жар-
тував Іван (зранку мала уро-
ки – в місцевій школі Майя 
Сокол викладає історію. 
– Авт.). Попереду було ліку-
вання в медичних закладах 
і Ковеля, і Ківерців, і Луць-
ка, яке тривало ще чотири 
місяці. У квітні, коли Іванові 
вже треба було вертатися 
в частину, я просила його, 
щоб ще звертався до ліка-
рів, бо ж він дуже  кульгав. 

Пам’ять про весільний день, 
коли вони були такі щасливі.

Майя Сокол: «А 22 грудня 2022-го бійці пішли на штурм 
ворога – Іван був тяжко поранений».

“ Чесно кажу, я вже й різні варіанти 
продумувала, щоб чоловік більше на йшов на 
війну, бо ж мав таке важке поранення. Навіть 
пропонувала взяти із сиротинця третю дитину. 

Фото Катерини ЗУБЧУК.Фото з домашнього архіву сім'ї СОКОЛІВ.

«Як ви, людоньки, 
як ви, скажіть…»

 З ВИСОТИ ДУШІ
Авторка слів «Коли 
закінчиться війна / Я розцілую 
всі ікони / Присяду в хаті край 
вікна / І буду чуть церковні 
дзвони…» Галина Потопляк 
порадувала нас новими 
поезіями.  У них є щось таке 
близьке 
серцю, що, 
переконані, 
торкнеться й 
вашого

Галина ПОТОПЛЯК

Як ви, людоньки, як ви, скажіть.
Чи проснулись, чи горе 

спіткало?
Як не зможете, то напишіть,
Чи й у вас на біду посвітало?

Чи росились ви зранку, чи ні.
Чи є кошти, щоб хліба 

купити?
Ми сьогодні усі на війні,

То ж нам треба і вижити, 
й жити.

День за днем пролітають, 
як мить.

Потім тягнуться аж до 
«відбою».

Літо в травах шовкових лежить,
І я ним свої рученьки гою.

Там посію, а там підмету.
Тут зберу урожаю дві літри.
Тут поллю я земельку святу,

Покладу дикий мак до макітри.

Напечу на воді вергунів.
Наварю чаю з липи і м’яти.

Буду дочок своїх і синів
Із кривавих боїв виглядати.

Ну а ви як, подружки мої,
Чи без стресу минула ця нічка?

Чи співали в саду солов’ї,
Чи червоні вже вишня 

й поричка?

Поділіться, хоч я вам чужа.
Я так само зітхаю і плачу.
Але в мене – гаряча душа

І «тривога» звучить 
на додачу.

То ж ділімося тим, що в нас є –
Чи лиш словом, чи хлібом, 

чи кровом.
Хай ваш дім, хай ваш сад, 

хай душа
Будуть під благодатним 

покровом.

м. Львів.

«… Наварю чаю з липи і м’яти.
Буду дочок своїх і синів
Із кривавих боїв виглядати».
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місячника

«ТАК НІХТО 
НЕ КОХАВ»:

60779
(для читачів 

Волинської області -  

86771)

Питала: «То ж як стоятимеш 
на «нулі?» Правда, послухав, 
– поїхали ми ще в Колківську 
лікарню, і йому на два тижні 
продовжили реабілітацію. 
Був вдома й на Великдень, 
який того року припадав на 
16 квітня. Чесно кажу, я вже 
й різні варіанти продумува-
ла, щоб чоловік більше на 
йшов на війну, бо ж мав таке 
важке поранення. Навіть 
пропонувала взяти із си-
ротинця третю дитину. Але 
Іван твердив своє: «Я не змо-
жу сидіти вдома, якщо мої 
хлопці – там...».

« НЕ ЗНАЮ, ЧИ 
ПОСМАКУВАВ ЧОЛОВІК 
УЛЮБЛЕНИМИ 
ЦУКЕРКАМИ»
Це були останні дні, коли 

сімейство Соколів було ра-
зом. Хоч тоді Майя й думки не 
допускала, що минуть лічені 
тижні, і її Івана привезуть до-
дому в домовині. Три тижні ще 
повоював Іван Сокол... 

– Подзвонив він мені, – 
пригадує дружина, – й попро-
сив вислати його плитоноску, 
яку залишив удома. Він – креп-
кий, і та, що її видали йому, 
була на нього трохи тіснувата. 
Ну й сала домашнього сказав 
покласти. Це було 19 травня. 
Передала я тоді Іванові ще 
й газову портативну плитку, 
щоб можна було щось при-
готувати, і модем, аби мав ін-
тернет і не треба було бігати 
по посадці й ловити сигнал. А 
ще – цукерки, які він замовив, 
– «добрі-добрі – ти знаєш, які 
я люблю», і його бойовий го-
динник... 

23 травня ввечері Іван Со-
кол зателефонував і сказав 
своїй «найріднішій коханій 
дружині» (саме так він звер-
тався до Майї), що все одер-
жав. Похвалився, що тепер у 
нього інтернет – супер. Тоді 
жінка й дізналася, що вночі 
чоловік іде на завдання. 

… З позиції боєць не по-
вернувся. Тож невідомо, чи 
одягав він ту плитоноску, яку 
так поспішала передати дру-
жина, чи посмакував улюбле-
ними цукерками. Про це Іван 
Сокол уже не встиг розпові-
сти. 

24 травня о 6-й ранку за-
гинув, як зазначається у доку-
менті, – під час вибуху оско-
лок розірвав сонну артерію. 
Але про це вона дізнається 
лише наступного дня, в піс-

ляобідню пору. Десь о третій 
годині, коли жінка прийшла 
з роботи, вони з молодшим 
сином були в кімнаті. За її сло-
вами, серцем відчувала, що її 
Іван – знов «300-й». Про його 
загибель думки не допускала. 
Та ось у дворі загавкав собака. 
Син виглянув у вікно й вигук-
нув: «Мам, там – із військкома-
ту!..». Після слів, що її чоловік 
загинув при виконанні бойо-
вого завдання, жінка знепри-
томніла. Так і впала б, якби син 
не підхопив.

– Я доходила до тями, чула, 
що діти – в паніці: кричать, 
плачуть. А коли вже оволо-
діла собою, то звернулася зі 
своїм проханням «А тепер 
розкажіть по порядку, де мій 

чоловік?» І почула у відповідь: 
«Ваш чоловік лежить в окопі в 
Авдіївці». Побратими змогли 
забрати його лише тоді, коли 
після доби на позиції повер-
талися на своє місцерозташу-
вання. Через два дні ми його 
хоронили. 

І ПРО «ВДОВИНИЙ ПЛУГ» 
– ТРАДИЦІЮ ЛЮДЯНОСТІ 
Й МИЛОСЕРДЯ – МИ 
ГОВОРИЛИ
 Якось я зателефонува-

ла Майї й розпитувала, як їй 
живеться, як навесні  давала 
раду городам. У відповідь жін-
ка надіслала світлини –  влас-
не, ілюстрацію до того, про 
що хотілося почути. А далі на 
моє прохання прокоментува-

ла, що на цих знімках, і стало 
зрозуміло, що основними 
помічниками жінки стали її 
сини. На одному фото вони 
гній вивозять на поле, на дру-
гому – буряки столові й кор-
мові, моркву сіють ручною 
сівалкою. Родина, звичайно, 
приходить на поміч. А ось з 
приводу того, чи громада, 
місцева влада, допомагають, 
пам’ятаючи про «вдовиний 
плуг», традицію людяності й 
милосердя, сказала:

– Щодо городів, то – не 
дуже… Територіальна грома-
да, правда, дровами забезпе-
чила. Зверталася, щоб дорогу 
допомогли зробити до нас 
(ви ж були тут, то бачили, яка 
вона). На жаль,  поки що – 
тихо, і не впевнена, що справа 

зрушиться з місця. 
Відчувалося, що вдові хо-

тілося більше розповісти й 
показати те, що після загибелі 
чоловіка, тримає її на цьому 
світі. А це насамперед – теплі 
спогади про те, як їм жилося 
разом, все, що пов’язано з 
тими днями, коли вони були 
щасливі. На світлинах коник, 
який був улюбленцем її Івана: 
тепер із великою турботою 
і сини, й вона доглядають за 
ним… А ще Майя не могла не 
згадати, як їхня сім’я, поки був 
живий чоловік, гарно відпо-
чивала у вихідні вдома:

– Поставивши у дворі ман-
гал, чоловік смажив шашли-
ки, пригощав нас. Тепер цю 
сімейну традицію продовжу-
ють сини.

Згадала Майя, як їхня сім’я, поки був живий чоловік, гарно відпочивала у вихідні вдома.

Коник, якого так любив  Іван Сокол, тепер турботливо 
доглядають дружина і сини.

Тоді чоловік, тато ще був  живий… Знімок у колі сім’ї зроблено 
в день, коли дружина забрала свого Івана із Рівненського 
госпіталю. 

23 травня ввечері Іван Сокол  23 травня ввечері Іван Сокол  
востаннє зателефонував своїй востаннє зателефонував своїй 

«найріднішій коханій дружині», «найріднішій коханій дружині», 
як зазвичай називав Майю.як зазвичай називав Майю.

Фото з архіву Майї СОКОЛ.
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Кохання всього життя, яке Максим 
Рильський «украв» в односельця
 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

Український поет Максим 
Рильський – відомий 
усім зі шкільної парти. 
Максим Тадейович є 
загальновизнаним 
класиком української 
літератури. В його 
особі поетична 
творчість поєднується 
з літературознавчою 
працею, мовознавством, 
критикою, 
перекладацтвом і 
громадською діяльністю. 
Та насамперед він – 
людина, якій не чужі 
пристрасті, переживання, 
кохання й зради

Марина ЛУГОВА

«ТИ СЕРЦЕ БЕЗ ЖАЛЮ 
УСЕ ПОШМАТУВАЛА…»
Усі митці – художники, 

скульптори, композитори, по-
ети – переливали свої почуття 
у картини, скульптури, музику 
чи вірші. Їхні роботи незгірш 
книжок можуть розповісти 
про бурхливі емоції життя. 
Тож і Максим Тадейович усі 
свої почуття переносив у ри-
мовані рядки.

Найперше серце юнака 
пронизало кохання до двох 
сестер-сусідок Альшевських. 
Він таємно любив обох дівчат. 
Уже в сивих літах поет згаду-
вав, що то був час ревнощів, 
мук, докорів, а ще були вірші, 
налиті розпачем до країв. А 
потім була ще одна дівчина 
– Ганя, спогади про яку поет 
проніс у серці через усе жит-
тя, і називав цю любов «пер-
шим на віку незграбним, дещо 
змавпованим коханням». У 
своїх віршах того періоду май-
стер слова писав про нерозді-
лене кохання, від якого він не 
в змозі відмовитися:

Я все ж тебе люблю. 
        Ти з мене глузувала,

Стоптала ти любов мою,
Ти серце без жалю усе       

                               пошматувала, –
Я все ж тебе люблю.
А потім на життєвому шля-

ху Рильського почали з’явля-
тися жінки на одну ніч – ви-
падкові знайомі, продажні 
повії. Але чутлива душа Мак-
сима прагнула чистої любові, 
щирих почуттів, тому дуже 
скоро плотські втіхи йому 
набридли. Щоб хоч якось до-
торкнутися до чар земного 
чи навіть неземного кохання 
поет створив собі образ фан-
тастичної та ідеальної жінки, 
назвавши її «Моя царівна». 
Цей світлий образ жив в уяві 
чоловіка, йому він присвятив 
однойменний сонет.

ЛЮБОВ ПОСТУКАЛА 
ПО КЛАВІШАХ РОЯЛЯ…
У 1923-му Рильський пере-

їхав до Києва, де й продовжив 
вчителювати, – викладав укра-
їнську мову та літературу у Дру-
гій залізничній трудовій школі 
(нині СШ № 7 імені Максима 
Рильського). Але залишилося 
квартирне питання – Максимо-
ві ніде було прихилити голови, 
тому він вирішив звернутися 
по допомогу до колишнього 
односельця Івана Очкуренка. 
Той давно вже мешкав у Києві 
й мав власне житло.

Двері дому відчинила його 
дружина – Катерина. Вона за-
просила поета до вітальні й 
сказала трохи почекати чолові-
ка. Рильський, ждучи господа-
ря, трохи знудився, і, щоб від-
воліктися, сів за рояль. Чарівні 

звуки музики наповнили залу, а 
грав Рильський пречудово, бо 
ж його вчив сам Микола Лисен-
ко – батьків друг. Раптом в уні-
сон із мелодією зазвучав ніж-
ний жіночий голос – то співала 
Катерина. Так під звуки музики 
зародився бурхливий роман.

Очкуренко, нічого не підоз-
рюючи, прихистив у своєму 
домі поета. Катерина ж, як мог-
ла, опікувалася Максимом. Її 
чоловік часто заставав у віталь-
ні таку картину – Рильський 
грає, його дружина співає. Не 
знав Іван, чим ті посиденьки 
закінчаться в майбутньому. 
А закінчилися вони тим, що 
Максим освідчився жінці. Ка-
терина погодилася, але поста-
вила поетові одну умову – той 
має всиновити її шестирічного 
сина Жоржа. Закоханий Риль-

ський був готовий і душу чор-
тові віддати, аби тільки кохана 
була поряд. 12 липня 1926-го  у 
Києві побралися Максим Риль-
ський і Катерина (в дівоцтві – 
Паткевич). У родині Рильських 
народився син Богдан.

А що ж Очкуренко? Він, звіс-
но, як міг, намагався завади-
ти тому шлюбові. Не віддавав 
сина. Катерині довелося ви-
красти рідну дитину й деякий 
час переховуватися в подруг. 
Але все з часом минає. Іван 
заспокоївся. Невдовзі й сам 

одружився з іншою. Максим, 
відчуваючи провину, матері-
ально підтримував новоспече-
ну родину Очкуренків. Зреш-
тою, вони стали друзями. Їхні 
діти ходили один до одного в 
гості, дорослі збиралися разом 
на свята.

Катерина була старшою 
від Максима на 9 років, але ті, 
хто цього не знав, ніколи б не 
помітили цієї різниці. Жінка 
завжди пильно стежила за сво-
єю зовнішністю: зачіска, одяг 
– усе було бездоганним. Навіть 
вдома вона не дозволяла собі 
вийти зі спальні в халаті чи 
пантофлях. Домашні бачили її 
завжди в сукні та на підборах. 
Але водночас жінка не цура-
лася хатніх справ, частенько й 
смачно готувала, хоча в родині 
була кухарка. Жінці подобало-
ся радувати чоловіка, дітей чи 
друзів приготовленою власно-
руч вечерею.

Та насамперед Катерина 
Миколаївна була натхненни-
цею, порадницею, першою чи-
тачкою та критикесою творів 
Рильського. Поет зі свого боку 
цінував таку підтримку, писав 
жінці вірші. 

«...ЛЮБЛЮ ТЕБЕ, 
НЕ МОЖУ РОЗЛЮБИТЬ»
Утім, попри ідилію в ро-

дині, у Рильського з’явилася 
коханка. Про цей адюльтер 

знали лише найближчі ро-
дичі. Її, молоду жінку-хіміка, 
звали Валерія Познанська. 
Цей роман виник у Москві в 
1943-му, де Максим Тадейо-
вич тимчасово мешкав. Дру-
жина в той час із дітьми була 
в евакуації в Уфі. Невдовзі про 
перелюб стало відомо. Для 
сина Богдана це виявилося 
справжньою трагедією. Він 
настільки обурився на батька 
за ці походеньки, що вимагав 
забути про те, що в нього є ро-
дина. Але на захист чоловіка 
стала Катерина й заборонила 
синові чіпати цю тему. Сама 
ж ні поглядом, ні словом не 
дорікнула Рильському. Хоча 
розуміла прекрасно, що роз-
лука – це своєрідне випробу-
вання їхнього кохання. Жінка 
пройшла перевірку вірністю, 

Максим Тадейович – ні. Та хоч 
би що там було, вони залиши-
лися разом. Поет сам порвав 
із коханкою, повернувся у ро-
дину. У 1945-му він написав 
кілька сонетів під однією наз-
вою «Вірність», присвячених 
коханій дружині:

Дай рученьку. 
       Спрацьована худа!

Волосся дай мені 
                поцілувати, –

Ця сивина прекрасна й     
                                                 молода.

Ти друг, ти вірність, 
      ти жона і мати, –

О, бачиш! Син наш під     
                                вікном біжить.

…Люблю тебе, не можу  
                    розлюбить.

Катерина Миколаївна ві-
дійшла у засвіти в 1958 році. Її 
смерть оплакували як Максим 
Рильський, так і перший чоло-
вік – Іван Очкуренко.

Поет важко переживав 
кончину дружини. З її смер-
тю барви життя потьмяніли. 
Через шість років, 24 липня 
1964-го, серце Максима Риль-
ського зупинилося назавжди, 
а душа відлетіла назустріч ко-
ханій.

Прощай, кохання 
                         білокриле,

І сум нічний, і сяйво днів!
Моє поламане вітрило
Жадає волі і вітрів.
Джерело: blog.net.ua
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“ Щоб хоч якось доторкнутися до чар 
земного чи навіть неземного кохання 
поет створив собі образ фантастичної 
та ідеальної жінки, назвавши її «Моя 
царівна».

Максим Рильський 
з дружиною Катериною.

Знаменитий поет із онуком, 
якого назвали на його 

честь – Максимом.
Онук Максима Рильського – 
Максим Рильський, який сьогодні 
зберігає пам’ять про свого діда. 

Подружжя Рильських із сином Богданом.
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«Кажуть, краса 
вимагає жертв. 
Брехня! Краса 
вимагає грошей»
 СВІТОВЕ ІМ’Я

Правила життя, 
за якими діяв 
легендарний німецький 
та французький 
модельєр і фотограф 
Карл Лаґерфельд 

Ліля КОЛІСНИК

Карл Лаґерфельд 
(1933–2019) – німець-
кий та французький 

фотограф і модельєр, найві-
доміше обличчя в світі моди. 
Він розкрив таланти бага-
тьох відомих людей, засну-
вав особистий бренд і відно-
вив модний дім Chanel. Його 
обожнювали всі: від світових 
дизайнерів і моделей до зви-
чайних людей. Чорні окуляри, 
акуратно зібране волосся 
і елегантний костюм – ми 
завжди будемо пам’ятати 
його саме таким. Згадуємо 
видатного Карла Лаґерфель-
да в його висловлюваннях.

МАЙСТЕР – ПРО КРАСУ
 «Не варто фокусу-

ватися виключно на 
зовнішності. Наш досвід 
робить нас цікавими. Я 
вважаю, що для всіх 
нас можуть бути ко-
рисні ті часи, коли у 
нас не дуже вдалі дні – 
після них обов’язково 
настає час, коли ми 
знову стаємо фізич-
но привабливими».
 «Бажання бути 

красивою – насправді 
дуже небезпечна моти-
вація. Я вважаю, що рес-
пектабельного зовніш-
нього вигляду досить, 
щоб привернути увагу 
до свого внутрішнього світу і 
душі».
 «Краща дієта – це опти-

мізм і щастя».
 «Мені здається, що та-

туювання – жахливі. Це ніби 
ти ходиш в платті Pucci кожен 
день».

 «Коли я втомився від 
моди на довге і кучеряве 
волосся, а воно в мене 
саме таке, я почав збирати 
його. Сталося це в 1976 році. 
Хвіст – найпростіша зачіска. 
Для мене вона – ідеальна, 
оскільки я не дуже обдарова-

ний перукар. Я не люблю гелі 
та інші засоби, використовую 
тільки білу пудру для укла-
дання: моє волосся не таке 
вже й білосніжне від приро-
ди».

ПРО ЖІНОК
 «Я ніколи не засуджу-

вав жінок, які хочуть краси-
вого життя. Я ніколи не розу-
мів чоловіків, які скаржаться, 
що жінкам потрібні тільки 
гроші. Самі ж дивляться на 
доглянутих жінок у красивих 
сукнях, від яких пахне при-

ємними парфумами. Кажуть, 
краса вимагає жертв. Брехня! 
Краса вимагає грошей».

ПРО МОДУ
 «Спортивні штани – це 

ознака поразки. Якщо ви 
придбали їх, значить, – ви ос-
таточно втратили контроль 
над власним життям».
 «Модні дизайнери – 

диктатори смаку».

ПРО ЖИТТЯ
 «Прощати – занадто 

просто. Я можу випадково за-
бути, але не пробачити. Я від-
даю перевагу помсті».
 «Я завжди лягаю спа-

ти бездоганно чистим. Ще 
з дитинства. Коли я був дити-
ною, мама говорила мені: «Ти 
можеш прокинутися посеред 
ночі і раптово померти, тому 
піклуйся про те, щоб вигляда-
ти на всі 100%».
 «Книги – це наркотики 

в твердих палітурках. Я – 
щасливий книжковий нарко-
ман».
 «У мене більше книг, 

ніж полиць для них. І я всіх 
їх прочитав. Я, як Шварцене-
ґґер, тільки качаю мізки. Я – 
мозгобілдер».

 «Я сплю по 7 годин на 
день. Якщо вирушаю в ліжко 
о 02:00, то прокидаюся о 9:00. 
Якщо лягаю опівночі, проки-
даюся о 07:00. Я не прокидаю-
ся раніше: будинок може рух-
нути, але я буду спати рівно 
сім годин».
 «Що мені подобається 

в фотографії, так це те, що в 
ній спійманий момент, який 
пішов назавжди, який не-
можливо відтворити».
 «Самотність – це най-

більша розкіш, яку я можу 
собі дозволити. Мені про-
сто необхідно бути наодинці 
із собою, інакше це вже буду 
не я».
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Фото із сайту portal.cx.ua.

8 порад, як почати свій день
 ПОРАДИ ПСИХОЛОГА

Чи є у вас ранкова 
рутина? Щось, 
що робите 
щодня, коли 
прокидаєтеся?

Annie P., anjuta.uamodna.

com

Ви, мабуть, бачи-
ли сотні порад 
від відомих лю-

дей, які розповідали, як 
їхнє життя змінюють 
ранкові ритуали.

Я теж вирішила 
спробувати. Ось 8 по-
рад, які я справді вва-
жаю корисними. Коли 
я їх використовую, 
усі важливі аспекти 
мого життя покра-
щуються – моя про-
дуктивність, щастя, 
здоров’я, мої спортив-
ні звички та моя ло-
яльність до світу. Ось 
вони.

1. Бути ранньою 
пташкою чи ні?

Я боролася з цим 
багато років, адже 
завжди вважала себе 
нічною совою. Але 

ранні підйоми, піклу-
вання про себе і ро-
зуміння, що робиш 
важливі для себе речі, 
дозволили мені почу-
ватися відмінно.

Немає нічого кра-
щого, ніж відчуття, 
що ти зробив стільки 
важливих речей до 
10-ї ранку.

2. Важливість 
пріоритетів.

У всіх є список 

речей, які треба зро-
бити протягом дня. 
Однак, щоб досягти 
результату, потрібно 
розставити пріорите-
ти на день і працюва-
ти спочатку над важ-
ливими справами.

Виберіть 3–5 ре-
чей, які, дійсно, змі-
нять ваше життя в 
довгостроковій пер-
спективі. Це може 
бути будь-що, важ-

ливе для вас. Як-от: 
фізична активність, 
приготування снідан-
ку, прогулянки із чет-
вероногим тощо.

3. Рухайтеся!
Навіть 10 хвилин 

на вправи можуть 
вплинути на ваш 
настрій, продуктив-
ність і здоров’я. Якщо 
спорт не є частиною 
ранкової рутини для 
вас, раджу почати. 
Можна, наприклад, 
спробувати йогу для 
початківців.

4. Заведіть «Що-
денник подяки».

Починайте кожен 
день із трьох речей, 
за які ви собі вдячні. 
Це можуть бути зви-
чайні речі, які допо-
магають вам почува-
тися добре.

5. Сподівайтеся 
на хороше.

Щоб бути щасли-
вим, потрібно доклас-
ти зусиль. Люди не 
бувають щасливими 
щодня. Але щастя – 
це вибір. Вибирайте 
справи, які роблять 
вас щасливими. Спо-
стерігайте, що від-
бувається з вами і 
навколо вас.

6. Вмикайте му-

зику, яка піднімає 
вам настрій, і – тан-
цюйте.

Не слухайте аби-
що. Слухайте таку му-
зику, що змушує вас 
почуватися живими і 
підспівувати. Малень-
ка звичка може змен-
шити стрес і тривож-
ність.

7. Проводьте час 
на природі.

Природа зцілює. 
Не обов’язково ку-
дись їхати на вихід-
них, мoжна зробити 
це щоденною звич-
кою. Прогулянка, 
свіже повітря, спо-
глядання навколиш-
нього життя роблять 
наше існування трохи 
кращим.

8. Гарний вигляд 
і добре самопочуття 
– взаємозалежні.

Звучить поверх-
нево, але те, як ви 
вибираєте собі одяг, 
укладаєте волосся і 
піклуєтеся про свій 
фізичний стан зага-
лом, впливає, як ви 
будете себе почувати 
всередині. Так, не всі 
дні бувають найкра-
щими, але ми можемо 
підтримати себе в та-
кий спосіб.
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“ «Прощати – занадто просто. Я можу 
випадково забути, але не пробачити. Я віддаю 
перевагу помсті».

МАЙСТЕР – ПРО КРАСУ
 «Не варто фокусу-
ися виключно на 
нішності. Наш досвід 
ить нас цікавими. Я 
жаю, що для всіх
можуть бути ко-

ні ті часи, коли у 
не дуже вдалі дні – 
я них обов’язково 

тає час, коли ми 
ву стаємо фізич-
ривабливими».
 «Бажання бути 
сивою – насправді 

же небезпечна моти-
ія. Я вважаю, що рес-
табельного зовніш-
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книжковий наркоман».
Ф

ото із сайту vogue.ua.

Чудового настрою на увесь день!

Вистачить 
і однієї 
поганої 
думки
 МУДРІСТЬ ВІКІВ

Щоб риба опинилася 
в казані, їй достатньо 
одного разу проковтнути 
наживку

Щоб стати злодієм, ви-
стачить і однієї кра-
діжки.

Щоб розбитися в прірві, 
варто ступити один крок.

Щоб зазнати незліченних 
прикрощей, достатньо і од-
нієї поганої думки.

«Помисли плотські є 
смерть, а помисли духовні 
– життя і мир» (Послання 
до Римлян св. ап. Павла 
8:6).

Фото із сайту prytchi.in.ua.

Нехай ваші думки будуть 
світлими!
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“ «Коли я бачу 
два апельсини – я 
жонглюю, коли я 
бачу дві високі вежі 
– я йду».

Філіп Петі і його 
прогулянка по хмарах
 ЛЮДИ-УНІКУМИ

7 серпня 1974 року 
назавжди увійшло в 
історію надзвичайною 
подією, яка змусила 
завмерти в захваті 
величезний мегаполіс 
під назвою Нью-Йорк. 
У цей день тоді ще 
маловідомий француз 
Філіп Петі пройшов 
на величезній висоті 
450 метрів, від однієї 
лише згадки про яку 
пробігають мурашки 
по тілу, між нещодавно 
побудованими вежами 
Всесвітнього торгового 
центру

Марта ЗВІДУСІЛЬСЬКА, 

zvidusil.in.ua

Проєкт-дійство, яке 
автор ретельно готу-
вав протягом 6 років, 

стало справжнім подоланням 
себе. Хоча місцева влада розці-
нювала це як хуліганський вчи-
нок. Для реалізації задуманого 
канатоходець використовував 
ексклюзивний восьмиметро-
вий балансувальний шест ва-
гою 25 кг і спеціальний трос. 
У процесі підготовки він тричі 
побував у США, а одного разу 
разом із помічником Джимом 
Муром облетів вежі на гелікоп-
тері. Крім того, Філіп розробив 
і створив їхні зменшені копії, 
які стояли у його квартирі. Він 
наполегливо тренувався, від-
працьовуючи кожну деталь в 
маєтку батьків. За три тижні до 
«часу Х» Петі поранив ногу ве-
ликим цвяхом, але це не зава-
дило йому здійснити задумане.

Вдень 6 серпня Петі і шесте-
ро його помічників під’їхали до 
будівлі Всесвітнього торгового 
центру, перевдягнені у форму 
вантажників. Вони поділилися 
на дві групи і за підробленими 
перепустками зайшли в при-
міщення. Спочатку  хотіли під-
няти все обладнання лише на 
82-й поверх Південної вежі, де 
знаходився кабінет одного із 
соратників француза. Але уда-
ча була на їхньому боці. Саме в 
цей день кілька компаній орга-
нізували переїзд у нові офіси, і 
команда Петі легко загубилася 
серед безлічі чужого майна. Це 
допомогло підняти обладнан-
ня одразу на 104-й поверх. Ще 
двоє людей таємно проникли 
нагору Північної вежі, де затаї-
лися до настання темряви, щоб 
допомогти перекинути канат. 
Після всього зробленого Петі 
скаже, підкреслюючи склад-
ність плану: «Якщо я справді 
хотів це зробити, мені потріб-
но було розробити справжній 
план пограбування банку».

Монтаж каната проходив 
вночі за допомогою лука і стрі-
ли, до якої був прив’язаний 
один із його кінців. Вистріл 
зробив Жан Луї Блондо, а на 
іншому боці мотузку з тросом 
зловив сам Філіп. До самого 
ранку тривала установка важ-
кого каната. Петі не лише 8 ра-
зів пройшовся між вежами, але 
й протягом 45 хвилин, анітро-
хи не соромлячись, виробляв 
дивовижні трюки. Його дівчи-
на Анні порівняла це дійство 
із походом по хмарі, так зача-
ровано-витончено виглядав 
Філіп.

Після закінчення дійства 
під захоплені оплески зібра-
ної публіки Філіпа Петі доста-
вили у поліцейський відділок, 
щоправда, практично одразу 
відпустили, призначивши ад-
міністративне стягнення у ви-
гляді… безкоштовних виступів 
перед дітьми. 

Журналісти, які чекали 
внизу, запитали відважного 
канатохідця про мотиви його 
вчинку, і той їм щиро відповів, 
виразивши таким чином своє 
життєве кредо: «Коли я бачу 
два апельсини – я жонглюю, 
коли я бачу дві високі вежі – я 
йду».

Цікаво, що канатоходець 
придумав цей трюк, перебу-
ваючи в очікуванні прийому 
у стоматолога. В одному із 
журналів було опубліковано 
фото недобудованих веж, яке 
в голові канатохідця одразу 
ж породило думку про те, як 
би пройти між ними. Числен-
ними фотографіями знакової 
події ми зобов’язані фотографу 
Жану Луї, другові та соратни-
ку Петі, який допомагав йому 
втілити задуману ідею. За свій 
прохід у Нью-Йорку Філіп Петі 
був внесений до Книги рекор-
дів Гіннеса, де його ім’я знахо-
дилося понад 30 років.

У 2008 році на екрани вий-
шов документальний фільм 
«Людина на канаті» виробни-
цтва Великобританії режисе-

ра Джеймса Марша, що роз-
повідає про цей неймовірно 
сміливий трюк. У 2015 році 
побачив світ художній фільм 
«Прогулянка», знятий Робер-
том Земекісом, у центрі сюжету 
якого також лежить цей епізод. 
Також про Петі написана дитя-
ча книга Мордехая Герштейна 
«Людина, яка пройшла між ве-
жами», за якою згодом був зня-
тий анімаційний фільм.

Після того, як слава впала 
на голову Петі, на нього по-
сипалися й комерційні про-
позиції про зйомки у рекламі 
та телешоу. Однак француз 
завжди волів залишатися віль-
ним художником, за будь-яким 
приводом відмовляючись від 
спокусливих обіцянок людей, 
які хотіли на ньому заробити. 
Єдине, що він погодився при-
йняти, був довічний пропуск 
на оглядові майданчики підко-
рених ним веж.

Щоб рухатися далі після 
найважливішої справи в житті, 
Петі вступає в американський 
цирк Ringling Brothers, де він 
почав підготовку власного 
шоу. Під час виснажливих 
тренувань, коли виконувало-
ся подвійне сальто на канаті, 
Петі упав, зламавши собі ногу, 
руку і ребра. Філіп соромився 
ходити з паличкою, але зміг 
подолати себе і повернутися 
до виступів.

Опису свого життєвого 
шляху Петі присвятив книгу 
«Досягти хмар», яка надихнула 
Роберта Земекіса зняти фільм 
«Прогулянка»(англ. The Walk) 
про її автора. Петі дав згоду на 
екранізацію лише після того, 
як його запевнили, що у фільмі 
максимально докладно роз-
кажуть про його особистість. 
Сам канатоходець активно 
брав участь у знімальному 
процесі «Прогулянки», допо-
магаючи актору Джозефу Гор-
дону-Левітту вивчати трюки і 
пересуватися по канату.

У 1989 році на святкуван-
нях на честь 200-річчя Великої 

французької революції 40-річ-
ний Петі впевнено пройшов 
близько 700 метрів по дроту, 
який був натягнутий під кутом 
з поверхні землі до другого 
рівня Ейфелевої вежі. Після 
Нью-Йоркських веж Петі встиг 
дати 79 шоу в різних куточках 
планети. Він пройшов у Єруса-
лимі над єврейськими та араб-
ськими кварталами, випустив-
ши голуба миру, у французькій 
столиці між Ейфелевою вежею 
та палацом Шайо і, звичай-
но, у Нью-Йорку над Амстер-
дам-авеню.

… Сьогодні Петі 74 роки, 
живе він у США. Дивак, який 
підкорив увесь світ, продов-
жує тренуватися, регулярно 
з’являючись у Центральному 
парку. Він стверджує: «Я пере-
стану бути канатохідцем, коли 
вже не зможу ходити по зем-
лі».

НА ПРОДОВЖЕННЯ ТЕМИ

Канатоходець
Жив колись на світі 
славний канатоходець. 
Усі люди захоплювалися 
його надзвичайною 
спритністю. Ніхто ніколи 
не бачив, щоб він упав чи 
бодай втратив рівновагу

Бруно ФЕРРЕРО, оповідання із 

книги «365 коротких історій для 

душі»

Настав час, коли в ци-
рку, де він працював, 
почалися серйозні 

фінансові проблеми. Щоб при-
вабити публіку, директор за-
пропонував артистові підняти 
канат вище і додати небезпеч-
них трюків.

Працівники цирку покла-
дали на канатохідця великі на-
дії і вірили, що йому, як завж-
ди, усе вдасться.

Він запитав колег: «Ви впев-
нені, що мій номер вийде?»

Ті відповіли: «Ми тобі до-
віряємо і впевнені, що і цього 
разу все буде якнайкраще».

Ризикований виступ кана-
тохідця справді мав величез-
ний успіх. Щодня люди купува-
ли в цирковій касі квитки, щоб 
стати учасниками незвичайно-
го дійства.

Минув рік, директор заду-
мав досягти ще більшого успі-
ху і висловив побажання, щоб 
канатоходець продемонстру-
вав іще вищу майстерність і 
знову привабив численну пу-
бліку. Він запропонував про-
тягнути металевий канат над 
великим водоспадом – від од-
ного берега ріки до другого – 
запросити телебачення і всіх 
довколишніх мешканців на не-
бачене видовище.

Працівники цирку знову 
покладали великі надії на ка-
натохідця. Він не відмовився 
виконати і це завдання.

За хвилину до початку 
небезпечної переправи ка-
натоходець ще раз запитав у 
своїх друзів, чи справді вони 
в нього вірять і надіються на 
нього.

«Так!» – загукали всі без ви-
нятку.

Акробат виконав цей 
складний номер і вкотре ви-
кликав у публіки величезне 
захоплення.

По закінченні номера цир-
кач підняв руку, даючи публіці 
зрозуміти, що він хоче щось 
сказати.

«Довір’я, яке ви мені вияви-
ли, не має меж», – сказав він.

«Це очевидно», – від імені 
глядачів відповів якийсь чо-
ловік.

«Тому я хочу запропонува-
ти вам щось іще незвичніше, 
ніж те, що ви досі бачили!»

«Прекрасно. Скажи, що це 
має бути. Наше довір’я до тебе 
безмежне: ми погоджуємося 
на все, що ти запропонуєш!»

«Я перейду по цьому ка-
нату туди й назад, штовхаючи 
перед собою візок. А оскільки 
ви маєте до мене безмежне 
довір’я, то я хочу посадити в 
нього когось із вас. Зробимо 
переправу вдвох».

Проте ніхто не зголосився.
І коли Він до човна всту-

пив, за Ним увійшли Його 
учні. І ось буря велика зірва-
лась на морі, аж човен зачав 
заливатися хвилями. А Він 
спав... І кинулись учні, і збу-
дили Його та й благали: ря-
туй, Господи, гинемо! А Він 
відповів їм: Чого полохливі 
ви, маловірні? (Мт. 8, 23–26).

«К
ра

са
 п

от
рі

бн
а 

на
м

, щ
об

 н
ас

 л
ю

би
ли

 ч
ол

ов
ік

и,
 а

 д
ур

іс
ть

 –
 щ

об
 м

и 
лю

би
ли

 ч
ол

ов
ік

ів
» 

(К
ок

о 
Ш

ан
ел

ь)
.

Фото Жана ЛУЇ.

«Т
а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

v
o
ly
n
.c
o
m
.u
a

Фото із сайту zvidusil.in.ua.

«Цього ще ніхто не робив, тому я зроблю це».

«Я перестану бути канатохідцем, коли вже не зможу ходити 
по землі».
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“ Крім таїнства вінчання, у православній церкві є ще чин 
вінчання другошлюбних. Зверну вашу увагу, що таїнство 
вінчання – лише одне, все інше – це чин вінчання, з 
покаянними елементами. Тому ми не можемо говорити  про 
таїнство вінчання у випадку другого чи третього шлюбу.

Скільки разів дозволено 
вінчатися в православній 
церкві
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Вінчання є одним з 
найважливіших таїнств в 
православній церкві, яке освячує 
шлюб та благословляє подружжя 
на спільне життя.Воно має 
глибоке духовне значення і є 
символом любові, вірності та 
єднання перед Богом

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму Волинської 

ікони Божої Матері с. Богушівка 

Луцького району Іоанно-

Богословського деканату та храму 

Святого Апостола 

Андрія Первозванного 

с. Верхівка Луцького району 

Успенського деканату

Вінчання – це  єдність чо-
ловіка та жінки, освячена 
церквою, коли Господь сво-

єю присутністю з’єднує їх в єди-
не ціле. В таїнстві вінчання Все-
вишній подає свою благодатну 
допомогу, щоб подружжя мало 
змогу долати всі негаразди, які 
трапляються у спільному житті. 
Чоловік і жінка, які вступають у 
шлюб, перед Богом обіцяють одне 
одному любов, вірність та чес-
ність подружню впродовж усього 
життя. Церква сприймає шлюб як 
таїнство, єдність чоловіка і жін-
ки, освячене церквою. Проте, іно-
ді виникає питання: скільки разів 
дозволено вінчатися в православ-
ній церкві?

Єдиною можливою підставою для 
розлучення Господь назвав перелюб-
ство, яке оскверняє святість шлюбу й 
порушує зв’язок подружньої вірності. 
У разі конфліктів між чоловіком і жін-
кою, церква вбачає своє пастирське 
завдання в тому, щоб усіма притаман-
ними їй засобами (повчання, молитва, 
участь у таїнствах) оберігати цілісність 
шлюбу й запобігати розлученню. Свя-
щеннослужителі також покликані 
проводити бесіди з тими, хто бажає 

одружитися, пояснюючи їм важливість 
і відповідальність такого кроку.

На жаль, іноді, з причини гріхов-
ної недосконалості, подружжя може 
виявитися нездатним утримати дар 
благодаті, сприйнятої ним у Таїнстві 
Шлюбу, і зберегти єдність сім’ї. Бажа-
ючи спасіння грішників, церква надає 
їм можливості виправлення й готова 
після покаяння знову допустити їх до 
таїнств.

Закони Візантії, встановлені 
християнськими імператорами і не за-
перечені церквою, передбачали різні 
підстави для розлучення. Досі підста-
вами до розірвання шлюбного союзу, 
освяченого Церквою, крім перелюб-
ства й нового одруження однієї із сто-
рін, визнавали також відхід чоловіка 
або жінки від православ’я, протипри-
родні вади, нездатність до шлюбного 
співжиття, яка існувала до одруження 
або настала внаслідок умисного само-
скалічення, захворювання на проказу 
або сифіліс, тривала безвісна відсут-
ність, судове покарання, пов’язане з 
позбавленням усіх прав стану, замах 
на життя або здоров’я жінки чи дітей,  
невиліковна тяжка душевна хвороба 
та зловмисне залишення чоловіком 
жінки або жінкою чоловіка. У наш час 
цей перелік підстав  доповнюється ба-
гатьма іншими хворобами.

Вінчання є єдиним неповторним 
і урочистим таїнством. Воно симво-
лізує новий початок для двох людей, 
які вступають у шлюбний союз перед 
Богом. Таїнство проходить з великою 
урочистістю та святковістю, підкрес-
люючи значущість події. Для церкви 

перший шлюб є ідеалом, до якого слід 
прагнути, і який має бути збережений 
на все життя.

Крім таїнства вінчання, у право-
славній церкві є ще чин вінчання 
другошлюбних. Зверну вашу увагу, що 
таїнство вінчання лише одне, все інше 
– це чин вінчання, з покаянними еле-
ментами. Тому ми не можемо говорити  
про таїнство вінчання у випадку друго-
го чи третього шлюбу.

Чин вінчання другошлюбних допус-
кається за певних умов, зокрема, якщо 
перший шлюб розпався через розлу-
чення або смерть одного з подружжя. 
Церква підходить до цього з великим 

співчуттям, визнаючи людські слабко-
сті та помилки. Однак, чин  вінчання 
другошлюбних включає покаянні еле-
менти, що відображає неможливість 
збереження попереднього шлюбу.

Церква не надає згоди на розірван-
ня церковного шлюбу для догоджання 
примхам чи підтвердження цивільно-
го розлучення. Проте, якщо розлучен-
ня є невідворотним фактом, особливо 
при роздільному проживанні подруж-
жя, і відновлення сім'ї неможливе, то 
церковне розлучення дозволяється з 
пастирської поблажливості. Після за-
конного церковного розлучення дру-
гий шлюб дозволяється для невину-
ватої сторони. Тим, чий перший шлюб 
був розірваний з їхньої вини, дозво-
ляється вдруге одружитися лише за 
умови покаяння та виконання єпитимії 
відповідно до канонічних правил.

Чин вінчання третьошлюбних в 
православній церкві допускається 
лише у виняткових випадках. Це – сво-
єрідний компроміс між милосердям 
церкви та її принциповістю ставлення 
до  шлюбу. Церковна служба чину він-
чання третьошлюбних (та й другош-
любних!) є ще більш спрощеною і 
містить більше покаянних моментів, 
підкреслюючи, що це вже третя спро-
ба створити сім’ю. Коли дозволяється 
третій шлюб, термін єпитимії, згідно з 
правилами святого Василія Великого, 
збільшується, а також є свідченням 
прагнення людини до виправлення і 
духовного оновлення.

Таким чином, православна церква 
дозволяє чин вінчання другошлюб-
них  і третьошлюбних, кожного разу з 
більшим акцентом на покаяння та сми-
рення. Другий шлюб допускається за 
певних умов. Зокрема після законно-
го церковного розлучення або смерті 
одного з подружжя. Третій шлюб мож-
ливий лише у виняткових випадках 
і супроводжується більш тривалою 
єпитимією, покаянням.

Церква, таким чином, зберігає ба-
ланс між милосердям та принципо-
вістю, допомагаючи вірним знайти 
духовне керівництво та підтримку у 
важливих життєвих рішеннях.
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Вінчання – не просто красивий елемент весільної 
церемонії, а священна клятва, порушити яку – великий гріх.

Шрами любові
 ПРИТЧА

Кілька років тому, 
одного спекотного дня у 
південній Флориді (США), 
маленький хлопчик 
вирішив поплавати в 
озері за його будинком. 
Поспішаючи пірнути 
в холодну воду, він 
вибіг через задні двері 
помешкання, скидаючи 
на ходу своє взуття, 
шкарпетки і сорочку. 
Буквально влетів у озеро, 
не помічаючи, що в цей 
час алігатор наближався 
до берега

Діана ВІССОН, упорядник 

книги «365 притч на щодень» 

(видавництво «Свічадо»)

У будинку була його 
мати, яка дивилася у 
вікно. Вона бачила їх 

обох, коли ті стали плисти 
все ближче і ближче один 
до одного. У пориві абсо-
лютного страху мати побігла 
до води, нестямно кричачи 
синові. Почувши її голос, 
маленький хлопчик повер-
нув до берега. Але було вже 
пізно. Перед самим берегом 
алігатор наздогнав його. 

Стоячи на пристані, мати 
схопила свого маленького 
хлопчика за руки якраз у 
той момент, коли крокодил 
вхопив його за ноги. Поча-
лася неймовірно жорстока 
боротьба між ними. Алігатор 
був набагато сильніший за 
матір, але жінка, в свою чер-
гу, була несамовитою, щоб 
відпустити свою дитину.

У той час повз них проїз-
див фермер. Почувши крики, 
він вискочив зі своєї ванта-
жівки, прицілився і застрелив 
алігатора.

Пролежавши багато тиж-
нів у лікарні, хлопчик зали-
шився живий. Але всі його 
ноги були вкриті шрамами від 

зубів крокодила. А на руках 
зосталися шрами від нігтів ма-
тері, що уп’ялися йому в шкі-
ру, коли намагалась втримати 
свого сина…

Ми маємо дещо спільне з 
цим хлопчиком. Шрами. Ні, 
не від зубів крокодила – від 
болісного минулого. 
Але деякі рани ма-
ємо через те, 
що Бог не захо-
тів відпуска-
ти нас. Він 
був поряд, 
коли ми 
с т р а ж -
д а л и . 
К у п і л ь 
ж и т т я 

сповнена небезпек, і ми за-
буваємо, що ворог завжди 
чатує, щоб напасти. Ото-
ді і починається запекла 
боротьба. Якщо ви маєте 
шрами його любові на ру-
ках, будьте вдячні. Він ніко-

ли вас не відпу-
стить.
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А це слоненя врятувала від 
крокодила мама-слониха у Замбії…



Нагадуємо наші індекси: 
Україна – 60779, Волинь – 86771.
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 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Закінчення. 
Початок – на с. 16

Ольга ЧОРНА

…Станіслав за-
чарував Лілю 
своїми кар-

тинами. Нетутешні на них 
жінки. З іншого світу… Ось 
ця босоніж, на пальчиках, 
танцює під дощем. У дов-
гій сукні кольору стиглого 
сонця. В руках – вишукані 
туфельки. Таких Ліля ніколи 
не бачила в їхньому універ-
мазі. А ця – наче хоче спи-
нити вітер чи наздогнати 
його. Одинокий силует цієї 
жінки губиться у вечірній 
імлі серед сивих будинків 
старого міста. Ще одна – 
припала вустами до пелю-
сток мокрих квітів, немов 
спиває з них дощ. А сліди 
цієї жінки вітер ховає у хви-
лях жовтого листя…

– Яка краса, – мовила ді-
вчина. – Мабуть, у тебе ба-
гато шанувальниць, тобто 
поціновувачів.

– Ці картини мало хто 
бачить.

– Чому?
– Я пишу не те, що тре-

ба…
…Їхньою молодіжною 

тусовкою зацікавилися 
люди із серйозної інстан-
ції. Бо вільнодумство собі 
дозволяють. Мабуть, хтось 
«настукав». Поцікавились і 
Станіславовими роботами. 
Суворий дядько важким 
поглядом розглядав на 
картинах витончені жіночі 
фігури у легких шатах.

– І де ви такі беретеся? – 
промимрив.

Хлопець не зрозумів: це 
стосувалося жінок на кар-
тинах чи художників.

…Станіславової матері 
не стало через кілька міся-
ців після того, як занедужа-
ла. Здавалося, без неї оселя 
перестала дихати. Якось 
натрапив на мамині улю-
блені туфлі.

– Як гарно вона в них 
ходила, – сказав Петро, по-
бачивши в синових руках 
взувачку Інги.

– Але ж вона…
– Не хотіла, щоб я бачив. 

Та мама інколи не чула, як 
я заходив у квартиру. Але 
вона нічого не знала. Це 
була її таємниця. І втіха. Її 
батьки нашого кохання не 
сприйняли й не простили. 
І їй це завжди боліло. Мені 
також…

Станіслав із батьком 
тоді проговорили майже 
до ранку. Петро багато роз-
повів синові…

…Ліля стала уникати 
Станіслава. Він її перестрі-
вав, запитував, що сталося. 
Вона ж намагалася якнай-

швидше піти геть. Вони 
довго зустрічалися, а він 
так і не запропонував їй за-
міжжя. Навіть не натякнув. 
Образилась, певно…

…Майже відразу, як 
розпалася країна недороз-
виненого соціалізму, виїхав 
із родиною за кордон Бо-
рис. А згодом покликав до 
себе племінника.

– Станіславе, ти щасли-
вий, але вдома тобі нічого 
«не світить». І не знаю, чи 
«засвітить». А тут, якщо за-
хочеш, «проб’єшся». Інга, 
мати твоя, мене підтримала 
б.

…Речі уже зібрані. Дня-
ми вирушає в незнайомий 
світ. Але перед тим мав 
побачити Лілю. Він і досі її 
кохав.

– Я зустрічаюся з іншим 
хлопцем, – сказала дівчина. 
– З Матвієм.

– З моїм товаришем? 
А він не зізнався. Але ж 
чому?..

– Станіславе, не запитуй 
нічого.

Він прийшов до бібліо-
теки перед самим від’їздом. 
Передав Лілі свою картину 
і короткого листа. Написав, 
що виїжджає назавжди. 
А картина була та, на якій 
жінка у довгій сукні кольо-

ру стиглого сонця босоніж 
танцює під дощем. Тільки 
тепер дівчині здалося, що 
замість дощових крапель у 
незнайомки на обличчі  –
сльози…

Ліля вийшла заміж за 
Матвія. Та щасливою не ста-
ла. Безталанний художник 
підпрацьовував то тут, то 
там. Єдині «шанувальники» 

його «таланту» – товариші 
по пляшці та грі в доміно 
у дворі їхнього будинку. 
Врешті Лілі все це набрид-
ло, й вона виставила Матвія 
з хати та зі свого життя. На 
прощання кинув:

– Я обманув, що ти мала 
б проблеми, якби й далі зу-
стрічалася зі Станіславом. 
Система змінювалася, роз-
валювалася. Просто ти ні-
чого не втямила. Зі страху…

– Може, ти ще й доно-
сив…

Матвій гримнув двери-
ма. В її душі була випалена 

пустеля. Відчинила вікно. 
Збиралося на дощ…

«А пам’ятаєш оцей дощ? 
Цей дощ у капелюсі з клена. 
Той дощ, що танго з нами 
танцював…» – прошепо-
тіла крізь сльози слова з 
якогось вірша. Дістала зі 
сховку картину, колись по-
даровану Станіславом. Мат-
вій терпіти її не міг. Тому й 
заховала.

– Пробач мені, Станісла-
ве. Сподіваюся, ти щасли-
вий…

…Про те, що в місті 
виставлятимуть роботи 
закордонних художників, 
прочитала в газеті. Ще-
дрість місцевого мецената. 
Організовує виставку, бо 
йде в політику. Хоче людям 
сподобатися. А ось і зна-
йоме прізвище. Станіслав? 
Цікаво, приїде сам чи лише 
привезуть його роботи?

…Ліля вирішила піти на 
відкриття експозиції. Йшла 
через парк. Картала себе, 
що взула туфлі на високих 
підборах. Ще й дощ почав 
накрапати. А якщо… Роззу-
лася. В одній руці тримала 
сумочку, в другій – туфлі. Її 
давно ніхто не запрошував 
до танцю. А сьогодні тан-
цюватиме танго з дощем. 
Невміло, як тоді зі Станіс-
лавом. Вона так і не навчи-
лася цього танцю. Дощ та-
кож…

До виставкової зали 
зайшла змокла. Стала біля 
дверей. Меценат представ-
ляв художників. Дехто не 
приїхав. А Станіслав був 
тут. Змінився. Змужнів. По-
сивів… Як довго вони не 
бачились…

Подякував за запро-
шення. Сказав, що приєм-
но повернутися до рідного 
міста: давно тут не був. Про 
свою творчість розповів 
коротко.

Посеред зали художни-
ки разом із меценатом да-
вали інтерв’ю журналістам.

Ліля краєм вуха почула 
уривок Станіславової від-
повіді:

– У мене є незаверше-
на картина. Почав писати 
її давно. Цей спогад… він 
особливий для мене. Як і 
та дівчина, образ якої зу-
пинився на півдорозі до 
мольберта. Вечір… Танго 
під дощем… Вона була в 
квітчастій ситцевій сукенці. 
А от її туфель пригадати не 
можу. А це – важливо…

– Я була в білих босоніж-
ках, – прошепотіла…

Танго з дощем

“ Її батьки нашого кохання не сприйняли й не 
простили. І їй це завжди боліло. Мені також…

Фото із сайту redbubble.com.

«А пам’ятаєш оцей дощ? Цей дощ у капелюсі з клена. 
Той дощ, що танго з нами танцював…».

 ЛЮБОВ СИЛЬНІША 
ЗА ВІЙНУ!

Історія кохання української 
волонтерки, 41-річної 
Наталії Ісакової, та 
58-літнього британця 
Джеймса Капріні

Олеся БОГДАН

ХОТІЛА ДОПОМАГАТИ 
ФРОНТУ, 
А ЗУСТРІЛА… КОХАННЯ
На початку повномасштаб-

ної війни я вивезла своїх двох 
дітей з не дуже безпечного 
Запоріжжя до більш спокійно-
го Львова. Була весна. Саме у 
цьому місті я познайомилася з 
майбутнім чоловіком.

Джиммі (так Наталя по-
стійно називає Джеймса. – Ред.) 
вже не раз бував в Україні, 
хоча ці поїздки були коротки-
ми. Та й взагалі об’їздив світ, 
жив у різних країнах. А навес-
ні 2022-го приїхав до України, 
щоб вступити в іноземний 
легіон. Друзі відмовляли його 
від цього задуму через великі 
втрати. Натомість пропону-
вали волонтерство. Тож мій 
Джиммі став волонтером на 
заході нашої країни – у Львові 
та в Ужгороді.

Я теж дуже хотіла допома-
гати фронту. Будь-чим.

Ми познайомилися просто 
в парку. Він був із другом, вони 
обоє приїхали в Україну. Стоя-
ли собі й спілкувалися англій-
ською.

Я була з дітьми, проходи-
ла повз і спитала у нього анг-
лійською: «Звідки ти?». Він 
відповів, ми почали розмов-
ляти, роззнайомилися. Чоло-
віки розказали, що бачили по 
телевізору, що у нас почалася 
війна, тому й приїхали.

Ми з Джиммі так розгово-
рилися, що з того моменту 
кожен день бачилися. Спочат-
ку домовилися зустрітися на-
ступного дня. І стали не лише 
парою, а й вирішили, що обоє 
будемо волонтерами. У мене 
був трохи мовний бар’єр від 
початку. Але все поступово 
вирішувалося: ми пізнавали 
одне одного, знайомилися 
ближче, і мова «підтягувала-
ся». Спочатку ми спілкувалися 
про те, на що нам вистачало 
моєї англійської. Користува-
лися перекладачем, бо я не 
все могла пояснити. Встанови-
ли додаток, навіть кілька – для 
перекладу розмови.

Звісно, він сподобався мені 
як чоловік, і в нас – дуже ба-
гато спільного. Але для мене 
важливо і те, що є велика мож-
ливість допомагати – це нада-
ло мені крил і додало роман-
тики. Тож все склалося.

На третій день після зна-
йомства у нас із Джеймсом 
вже закрутились стосунки. Він 
дуже швидко запропонував 
бути разом і сказав: «Ти бу-
деш моєю дружиною, знайом 

мене з дітьми». Можна сказа-
ти, що він мене перед фактом 
поставив, що ми одружимося 
(до того Джиммі уже був 5 ра-
зів одружений і мав… 15 дітей. 
– Ред.). На четвертий день я 
й справді познайомила його 
з моїми двома дітьми. Вони, 
звичайно, були ще настороже-
ними трохи через нову люди-
ну та мовний бар’єр – англій-
ську знали не дуже добре. Але 
одразу його прийняли нор-
мально, бо бачили, що я – в хо-
рошому настрої і мені добре. 
Діти відчули мій стан, тож ми 
почали жити всі разом.

ТЕПЕР У ЗАПОРІЖЖЯ 
ПРИХОДИТЬ ДОПОМОГА 
З БРИТАНІЇ
У мого чоловіка – дорос-

ле ставлення до сім’ї, до дітей. 
Відповідальності він не боявся, 
прийняв і мене, і дітей. Одразу 
сказав, що вони – і його діти, і 

що він несе повну відповідаль-
ність за нашу сім’ю. 

Я – із Запоріжжя, і тут в мене 
живе мама. Тому запропону-
вала йому поїхати у мої рідні 
місця. Чесно кажучи, я не пла-
нувала надовго виїжджати. До 
того ж у Львові було дуже бага-

то волонтерів та відносно спо-
кійно, а в Запоріжжі – постійні 
обстріли, і допомоги бракува-
ло.

Пояснила Джиммі, що я – зі 
сходу, і саме там фактично йде 
війна. Волонтерів, які хотіли б 
там працювати, значно менше. 
А він… одразу погодився їхати 
зі мною. На початку літа 2022-

го ми переїхали до Запоріжжя 
і активно почали працювати на 
цьому напрямку. Приєдналися 
до фонду. Хочемо і свій мати, 
та все ніяк не організуємо. Тож 
успішно працюємо як незалеж-
ні волонтери.

Джиммі вдалося налаго-
дити систему, щоб у Запо-
ріжжя надходила допомога 
з Британії. Спочатку він про-
сто висвітлював події у своїх 
соцмережах: показував, як по 
місту «прилітає», що тут взагалі 
відбувається. І люди з Британії 
почали пропонувати допомо-
гу. А ми – приймати вантажі від 
небайдужих. Потім подружи-
лись з солдатами із передової 
і почали активно підвозити їм 
необхідне.

Возимо все, що вдається 
дістати, – це і «медицина», і 
генератори, «снаряга» усіля-
ка не тільки для військових, а 
й для пожежників, працівни-

ків швидкої допомоги, також 
– альпіністське спорядження, 
ноші (понад 300). Крім цього, 
тепловізори й автівки. Нещо-
давно нам почали віддавати 
авто – на війні вони – розхід-
ний матеріал...

РОЗПИСАЛИ НАС... 
ІЗ ТРЕТЬОГО РАЗУ!
Весілля ми довго плану-

вали, але вийшло все дуже 
швидко. Перший раз подавали 
заяву, але не вистачило доку-
мента, що Джиммі – розлуче-
ний, і нам відмовили. Потім 
подали вдруге – виявилося, що 
у нього – протермінована віза. 
Тож нас не могли одружити. Ми 
звернулися до суду. Джеймса 
навіть хотіли депортувати, але 
ми вмовили міграційну службу 
подовжити термін його пере-
бування. Тож утретє подали за-
яву до РАЦСу – нам її схвалили. 
І ми буквально через два дні 
одружилися. 

Запросили наших друзів, 
волонтерів, воїнів – і поєднали 
наші долі 16 травня 2023 року, 
за рік і один день після знайом-
ства. Джиммі запропонував 
обмінятися не лише обручка-
ми, а й прапорами. Адже у нас 
така інтернаціональна сім’я: я – 
українка, він – британець. 

Всі питають: «Коли ваш ме-
довий місяць?» А ми відпові-
даємо, що вже після перемоги. 
Зараз маємо дуже багато робо-
ти. 

Діти з Джиммі добре лад-
нають, мовний бар’єр не зник, 
але використовують і пере-
кладач на телефоні, і жестами 
щось пояснюють. Ну і вчать 
англійську, звісно. Я за понад 

рік уже звикла, повністю розу-
мію чоловіка. Ще не все можу 
сказати, але стараюся.

ДО БРИТАНІЇ – ТІЛЬКИ
У ГОСТІ!
Зараз більшість часу в нас 

займає саме допомога іншим. 
Ми багато працюємо: поки все 
отримаєш, посортуєш, розве-
зеш… Справ дуже багато! А як 
бувають вихідні, то проводимо 
час разом біля річки. Хоч це й 
не так часто буває.

Плануємо до Британії з’їз-
дити тільки в гості. Там теж 
треба владнати справи з доку-
ментами, зареєструвати мене 
як дружину.

Я з України не хочу їхати і 
Джиммі – теж. Йому Україна 
дуже подобається. І не тільки 
йому, а й всім, хто сюди приїж-
джає. Я бачу, як іноземці вра-
жені нашою країною, нашою 
єдністю, силою духу, тим, як 
ми зараз єднаємося в бороть-
бі проти ворога. А ще чоловік 
каже, що ми – дуже душевні 
всі, дружні і привітні. Каже, що 
в Британії кожен – сам за себе.

У Джиммі одна з професій 
– будівельник. Тож він хоче 
відбудувати все, що можна, а 
тоді й про бізнес подумати. За-
раз потрібна допомога, а після 
війни роботи буде не менше – і 
розміновувати країну, і відбу-
довувати.

Ми плануємо жити в Україні 
і до Перемоги, і після неї.

P.S. Нещодавно, під час 
запису програми «Я не забу-
ду» на телеканалі «Дім», На-
таля заявила: «Я б хотіла ди-
тину від Джеймса. І, думаю, 
він теж хоче».

“ Ми плануємо 
жити в Україні і до 
Перемоги, і після неї.

«Ми обмінялися не тільки 
обручками, а й – прапорами»

«Ми маємо тепер багато друзів серед військових», 
– кажуть Наталія і Джеймс.

«Я – шоста дружина Джеймса. І – остання».

«Джиммі сказав: «Я витатуюю на тілі твоє ім’я, а ти на своєму – моє».
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 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Закінчення. 
Початок – на с. 16

Ольга ЧОРНА

…Настю посватав Ром-
ко із сусіднього 
села. Хлопець довго 

доглядав паралізовану матір. Пра-
цював будівельником. Коли неньки 
не стало, йому тридцятка минула. 
Подейкували, це рідня нараяла 
йому Настю.

У подружжя народилася дівчин-
ка. Даринка. Природа зробила На-
сті з Ромком коштовний дарунок: 
їхня доня була красунею. В обох 
селах обговорювали цю новину…

…Леся, щойно отримавши ди-
плом, завагітніла. Зізналася не 
батькам – старшій сестрі:

– Залишу те, що народиться, в 
пологовому будинку. Хтось підбе-
ре. Ніколи мені з дітьми няньчити-
ся. Шкода, що аборт робити пізно.

– То виходь заміж.
– За того… ніколи! Це була по-

милка. І я її виправлю. Бо якщо за-
між, то за достойного.

– А хто батько дитини?
– Яка різниця?!
– Лесю, не бери гріха на душу, 

не залишай дитину.
– Хіба що тобі привезу. Будеш 

бавити?
– Буду!
Заміж Леся таки вийшла. За ху-

дожника-початківця, який і був 
батьком дитини. Але невдовзі 
розлучилися. Чоловік і батько з ху-
дожника виявився нікудишнім. Як і 
матір та дружина – з Лесі.

Маленького Дмитрика сестра 
привезла Насті:

– Хотіла б його залишити в тебе 
на деякий час. Поки не облашту-
юсь. Житла нема. І роботу треба 
шукати.

Настя з Романом погодилися 
доглянути за малим. А Леся про 
сина вмить забула…

Наступне Лесине заміжжя та-
кож виявилось невдалим. Її об-
ранцем був учитель фізкультури. 
У подружжя народився Степанко. 
Чоловіка дратував плач немов-
ляти, він не мав жодного бажан-
ня хоча б інколи побути з сином. 
Зрештою, закрутив роман з іншою 
жінкою, про що зізнався Лесі. Та зі 

злості перенесла свої речі на квар-
тиру до подруги, а малого привез-
ла до сестри. Так у Насті з Романом 
з’явився ще один «подарунок».

Батьки Настю мало не з’їли. 
Вважали, було б краще, якби Леся 
здала сина в дитбудинок.

– Ти скоро дитсадок відкриєш! 
– репетувала на Настю мати. – Хай 
би дітиська йшли на інші руки! 
Вони мені – не внуки й тобі – ніхто!

– Вони – моє щастя, мамо. Троє 
маленьких щасть…

Роман відчинив перед тещею 
двері і спокійно мовив:

– Ніколи, чуєте, ніколи не підви-
щуйте голос на Настю перед наши-
ми дітьми.

Після цього ображена Люба 
перестала розмовляти зі старшою 
донькою…

До дітей Леся не навідувалася. 
Вони для неї були чужими і не по-
трібними.

У гості до Насті з Романом ча-
сто приходила Тоська. Села були 
майже поруч – через ставок і пасо-
висько. Колишня сусідка приноси-
ла пошиті власними руками дитячі 

речі й плітки з-за тину. Розповіда-
ла, що Леся приїжджала додому то 
з одним кавалером, то з іншим. А 
останній був трохи неохайного ви-
гляду. Проте заміж Лесю більше не 
кликали. За словами Люби, зали-
цяльники були не варті її доньки.

…Об’явилася сестра на Насти-
ному подвір’ї, коли хлопці стали 
школярами.

– Ти ж не  «сплавиш» мені їх? – 
поцікавилася.

– А за що їм така кара?
…Настя з Романом не робили 

різниці між Лесиними хлопцями і 
своєю Даринкою. Тому й діти були 
між собою дружними. А Тоська 
після кожної гостини у подружжя 
красномовно описувала, яка то 
гарна родина, які доглянуті діти. І 
заодно мало не останніми слова-
ми ганила Любу з чоловіком, які 
не визнають внуків. Діставалося й 
Лесі.

– А може, вона ще десь позали-
шала своїх дітей, – наче між іншим 
казала Тоська. – Он скільки кавале-
рів за нею волочиться.

І селом ішов гуляти черговий 
поговір…

…Настя з Романом дітей ви-
гляділи, вивчили, одружили. Вже 
й онуків від Дарини і Дмитра до-
чекалися. Скоро й Степан порадує 
внучкою. Всі обжилися в місті. Але 
на вихідні й свята часто приїжджа-

ють до батьків, а вони радіють за 
дітей. Просять залишити когось із 
внуків, аби веселіше було. Тільки 
затяті Люба з чоловіком не бачать 
цього щастя. Роками не пересту-
пали поріг оселі старшої доньки. 
І її із зятем не хочуть у себе бачи-
ти…

…Леся з’явилася, коли в На-
сті з Романом зібралися всі діти й 
онуки. До бабусі з дідусем вперше 
привезли новонароджену Лілю 
– Степанову донечку. Відчинила 
двері. Родина обідала.

– Заходь, Лесю, – мовила Настя. 
– Пообідаєш з нами?

– Бачу, не бідують мої сини. На 
гарних машинах приїхали. Може, 
пора й про матір подбати?

– А ми дбаємо про нашу маму, 
– сказав Дмитро. – І про тата. Прав-
да, Степане? Вони ж у нас – най-
кращі.

– Але ж ваша мама – я. Скажи їм, 
Насте.

– Я давно сказала. Коли ще 
хлопці малими були.

– Тобі щось треба, Лесю? – запи-
тав Роман. – Не просто ж так при-
йшла.

– Життя з моїм новим… цивіль-
ним чоловіком нема. П’є, буянить. 
То я подумала… Може, діти ски-
нуться хоча б на одну кімнату. Бо 
квартира належить тому вар’ятові. 
Нема мені куди йти.

– У село повертайся. Батьків-
ська хата – добротна: є господар-
ка, город.

– Що ти верзеш, Ромку? Яке 
село? Яка господарка? Коли бать-
ки помруть, продам це все.

Розмову перебила Тоська:
– Усім добрий день. Почула, На-

стю, що твої діти з внуками приїха-
ли. Думаю, гостинців принесу. От, 
тільки ноги щось погано слухають-
ся. Ледве дошкандибала. І ти тут, 
Лесю? А-а-а, тепер зрозуміло, хто в 
Любки гроші поцупив. Вони там на 
всю округу репетують. Не здогада-
лися, що то їхня кохана доня… Чи 
я неправду кажу? Га, Лесю? Може 
б того… до дільничного зателефо-
нувати?

Леся з переляку притиснула до 
грудей сумку, гримнула дверима 
і швидко подалася з подвір’я. А 
Тоська не вгавала:

– Уявляєте, Любка з чоловіком  
«на смерть» гроші складали. А нині 
таке сталося…

Настині щастя

“ «Ніколи мені з дітьми 
няньчитися. Шкода, 
що аборт робити пізно».

«Леся приїжджала додому то з одним кавалером, то з іншим. 
Проте заміж   більше не кликали...».

Фото із сайту kartinki.pics.

Відьма
 ДОТИК СЛОВОМ

Євгенія НАЗАРУК

Мене колись спали-
ли на вогні.

Тріщало по-
лум’я. Сичали люди.

Кривився світ. І лиш одній 
мені

Було однаково, за що мене 
тут судять.

Не чула болю. Тихо плакав 
дощ

(Ті сльози, певно, я взяла у 
нього).

Юрба кричала: « Відьма!.». 
– Ну і що ж...

«Ти відьма, бо принадила 
чужого!».

«Яка ж я відьма?» — били-
ся слова

В німім стражданні, у че-
канні смерті.

Я – жінка. З плоті й крові. 
Я жива.

А ви мене – на вогнище, в 
безчестя.

Внизу – вогонь, а в серці 
вже – зима.

Не відьма я, коли зізна-
тись мушу:

Кого любила – того тут 
нема.

А з ким вінчалась – відмо-
розив душу.

Не знаю, хто б ті муки ще 
стерпів.

Це сон був чи якась личи-
на?

Та досі терпнуть руки від 
шнурків

І стовп ганебний муляє у 
спину.

Мене колись спалили. Ну і 
що ж...

Душа від полум’я зробила-
ся черлена.

Кривився світ і тихо пла-
кав дощ.

Ті сльози, певно, він узяв 
у мене.

«Я – жінка. «Я – жінка. 
З плоті й крові. З плоті й крові. 
Я жива».Я жива».
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Донька Лілія…
 ІСТОРІЯ З ЖИТТЯ

Ти дарував мені 
лілії. Оті виточені, 
неперевершені квіти, 
які я так любила. Вони 
були моїм квітковим 
світом. Уявляла їх, навіть 
уві сні, граційними і… 
сміливими

Наталія ШЕВЕЛЬ

Певною мірою я теж 
хотіла б бути схожою 
на лілії, щоб додало-

ся від них більше сміливості. 
Тож вдихала їх своєрідний 
аромат, милувалася їх духмя-
ністю, стійкістю  і строкатістю 
кольорів. Дійсно, яких тільки 
лілій ти мені не дарував. І що-
разу вишукував нові й нові. Ти 
був непередбачений. Довго 
сумнівалася у щирості твоїх 
почуттів. Та одного разу моє 
крижане серце відтануло і 
впустило тебе.

Почалися для мене зовсім 
інші стосунки. Ти щось обіцяв, 
щось і не договорював. І кож-
ної зустрічі був розкішний бу-
кет моїх улюблених... 

Так один букет змінювався 
іншим. Досить часто мала і де-
кілька букетів, які розміщува-
ла по кімнатах будинку. Один 
– і у своїй кімнаті. Кажуть, що 
аромат лілій є таким сильним, 
що може зашкодити здоров’ю 
саме тоді, коли людина спить. 
Але так і тільки так я відчува-
ла твою присутність. Враз бу-
динок наповнювався весня-
но-літньою ідилією. І так цілий 
рік, будь-якої пори року. Тож 
квіти, оті вибагливі, запашні, 
ніби супроводжували наші 
почуття, які ми, як могли, при-
ховували від інших. 

Ти, хоча й багато обіцяв 
змінити у своєму житті, але 
так цього й не зробив. Так, ти 
не був вільним. Ти – старший 
за мене, а я, можна сказати – 
ще юна, наївна дівчина.

Так і весна прийшла. Квіти 

з останніх букетів висадила на 
грядки. Дивно, всі прийняли-
ся. Ти так мене хвалив!

Тож тепер букети стали 
символічними лише у свят-
кові дні, а при кожній зустрічі 
ти привозив пагінці лілій. І так 
протягом весни. Тож до літа 
перед будинком красувався 
гарний квітник із різнокольо-
рових лілій.  Яка то краса... 

Ти, як і раніше, називав 
мене Лілією. Наші стосунки 
потребували певної розв’яз-
ки. Але ти нічого змінювати 
таки не захотів. Одні обіцян-
ки. Одного разу повідоми-
ла тобі, що чекаю дитину. 
Побачила твій розгублений 
погляд. Потім, видно, була 
розмова і вдома, бо зі мною 
щось намагалися з’ясовува-
ти. Тож я і відпустила. 

А що мені було робити 
зовсім молодій?  Було ще 
декілька зустрічей і несподі-
ваних букетів... Несподівано 
відступив і ти, жодного разу  
так і не з’явившись на порозі. 

У квітнику цілісіньке літо 
буяли лілії, як згадка про 
наші почуття, миттєві, непе-

ревірені. Думки їх зірвати, 
стоптати чи викинути просто 
не було. У чому ж квіти вин-
ні? У вихорі почуттів, що з 
головою закрутив обох. І чи 
ти кохав мене насправді, чи 
тільки  дозволяв себе люби-
ти?.. 

Восени з’явилася до-
нечка, яку я назвала Лілією. 
Зростала, а в квітнику росли 
лілії, які так дбайливо догля-
дала. Вони, неперевершені, 
радували нас своїм цвітом і 
духмяністю. 

Недовго жила сама з 
донькою. Як дитина була 
ще малою, вийшла заміж. 
У нас є ще і син. Діти вирос-
ли. У них – свої сім’ї.  Я – вже 
бабуся. Через все своє жит-
тя пронесла неабияку силу 
волі, бо надзвичайно лю-
била дітей і квіти. Одні, свої 
улюблені, – граційні лілії.                                                   

Київська область.

«І кожної зустрічі був розкішний букет моїх улюблених...». 

Фото із сайту pexels.com.

“ Кажуть, що аромат лілій є таким сильним, 
що може зашкодити здоров’ю саме тоді, коли 
людина спить. Але так і тільки так я відчувала 
твою присутність.

Стежка з татового літа
 З ГЛИБИНИ ДУШІ

Медовий трунок 
розливається 
навколишнім світом. 
Здається, так духмяно 
та рясно ще ніколи ця 
стара липа не цвіла і не 
скликала до себе армію 
охочих припасти до її 
солодкого нектару. У 
густих, кучерявих кронах 
дзумлять бджоли, 
збираючи найсмачніший 
у світі пилок. Цей тонкий, 
солодкий, медовий 
аромат завжди повертає 
мене у татове літо…

Любов ЯНВАРСЬКА, vinteres.info

Липу, маленьку і тендіт-
ну, посадив на подвір’ї 
мій батько Дмитро Ки-

лимник. На той час йому було 
стільки літ, скільки зараз моє-
му онукові. То були молоді літа 
мого тата, коли серце наповне-
не жагою до життя, любов’ю до 
природи, до людей, до повітря, 
яким дихаєш, до пташини, яка 
щебече у тебе за вікном…

– Хай росте, мед нам дає, 
радує прохолодною тінню й 
приймає під свої шати нашу 
родину і наші нові покоління, 
– примовляв тато, поливаючи 
деревце.

Він посадив липу посе-
ред подвір’я, наче відводив їй 
якусь особливу місію. Як тільки 
загорявся білий день, татусь 
підходив до липи.

– Вітаю тебе, красунечко! 
Дякую, що ти прижилася! – ка-
зав щоранку.

А коли ми підросли й нас 
зачаровував духмяний липо-
вий цвіт, тато нам читав Воло-
димира Сосюру:

Ви знаєте, як липа шелестить
У місячні весняні ночі? –
Кохана спить, кохана спить,
Піди збуди, цілуй їй очі,
Кохана спить…
Ви чули ж бо: так липа
шелестить…

А потім йшов до старого 
саду – друга свого дитинства, 
який дістався йому у спадок 
від батьків і під шатами якого 
він тримав з десяток вуликів, 
й довго гомонів там із кожним 
деревом, плекаючи, мов малу 
дитину.

Тут «вибуяли» його думки 
та втілилися в життя… неве-
личкою пасікою, яка дарувала 
щедрий ужинок і годувала 
сім’ю. Окрім того, що батько 
був ще й столярних справ май-
стром.

Дозрілі фрукти: рум’яні 
яблука, солодкі, як мед, груші, 
синьоокі сливи та полум’яні 
вишні радували не тільки своїх 
дітей, а й всю «Олександрівку». 
Ось тільки черешня чомусь не 
родила, не дарувала плодів. І 
це особливо засмучувало тата.

– Якщо весною не зацвітеш, 
я з тобою попрощаюсь, – ска-
зав він спересердя якось восе-
ни черешні.

А навесні сталося диво. 
Вершок черешні ніби одягнув 
фату, а за ним і всі гілочки вкри-
лися білопінним цвітом.

Стала красунею і татова 
липа. Коли вона розпустила 
крислаті шати, татусь під нею 
змайстрував великий стіл, за 
яким збиралася вся родина.

Це були особливі сімейні 
вечори: запах парного молока 
відчуваю й сьогодні, милозвуч-
ні українські пісні донині пле-
каються в серці. За цим столом, 
під старою крислатою липою, і 
тепер збираємося разом. Як ко-
лись ллється пісня «…І в дорогу 
далеку ти мене на зорі про-
воджала, і рушник вишиваний 
на щастя, на долю дала»… 
І я – знову у татовому літі…

Одеська область.

«Тут «вибуяли» його думки та втілилися в життя… невеличкою 
пасікою, яка дарувала щедрий ужинок і годувала сім’ю».
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“ Він посадив липу 
посеред подвір’я, 
наче відводив їй 
якусь особливу місію.

А ви бачили такі 
квіти-велетні?
 ЦІКАВИЙ ФАКТ

«Деревна лілія» або «Лілійне дерево» 
може сягати висоти у 2,5 метра

Лія ЛІС

Від їх величі буквально дух захоплює. 
Складно повірити, що такі лілії-гіган-
ти – не казка, а зовсім реальні сучас-

ні сорти, які можна вибрати в каталозі лілій 
і виростити в Україні. 

І краса – і велич!

Фото із сайту yaskravaklumba.com.ua.
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Про кохання розкаже… 
троянда
 РОМАНТИКА

У крихітній затишній 
кав’ярні ніколи не 
бракувало відвідувачів. 
Ні, там не було 
запаморочливих черг 
із охочих поласувати 
гарячими напоями, але й 
власники на заробіток не 
скаржилися

Вiолiна СИТНІК, оповідання з 

книги «Теплі історії кохання» 

(видавництво «Брайт Стар 

Паблішинг»)

Знаходилася ця май-
стерня з приготуван-
ня божественної кави 

в мальовничому куточку 
Кам’янця-Подільського – не 
в самому центрі, що звільня-
ло її від навали випадкових 
роззяв, які в пошуках пригод 
ладні були шастати по всіх 
закладах, що траплялися їм 
на шляху, а трохи далі, на 
півдорозі до Старого міста. 
Кав’ярня слугувала притул-
ком художникам, письмен-
никам та іншим творчим 
особистостям. Нерідко вона 
була виставковою залою, 
літературним салоном і міс-
цем зустрічі з Музою. Заклад 
на розі двох вулиць ставав 
прихистком для загублених 
душ – тих, які в круговерті 
сучасного життя, здається, 
втратили себе й відчайдуш-
но намагалися відшукати. 
Невиправних романтиків, 
що заблукали у часі й про-
сторі, розминулися зі своїми 
Ромео чи Джульєттами на 
кілька століть і тепер нудили 
світом, наче примари. Так, 
випадкової публіки там не 
було.

– Привіт, Денисе! Мені, 
будь ласка, еспресо! – втом-
лено промовив один із від-
відувачів у пожмаканому 
сірому пальті та чудернаць-
кому чорному капелюсі й 
смачно позіхнув. – Може, 
хоч це допоможе мені якось 
збадьоритися й відбути ще 
один марно прожитий день.

– Уже зроблено! – усміх-
нувся молодий чорнявий 
хлопчина, вправними ру-
хами натискуючи потрібні 
кнопки на кавовій машині, 
звідки відразу потекла дво-
ма тоненькими цівками чор-
на й густа, як нафта, рідина. 
У повітрі з’явився запамо-
рочливий запах свіжозваре-
ної кави. 

– Цукру?
– Ні, дякую, – чоловік по-

хапцем ковтав гарячий на-
пій, аж очі зажмурюючи від 
терпкого присмаку на язику. 

– Гірка, як моє життя...
«Дивний... Хто ж тобі 

заважає додати цукру, 
вершків, а то й перцю?! Смак 
тоді кардинально змінить-
ся! – подумки обурювався 
досвідчений бариста, маючи 
на увазі зовсім не каву. – Але 
хіба навчиш чогось люди-
ну, якщо вона сама того не 
хоче? Якщо їй зручно плисти 
за течією, бути бездумною 
амебою?».

Так, хлопець терпіти не 
міг бездіяльних, які тільки те 
й знали, що скаржитися. За-
надто надокучливих, тих, які 
по життю керувалися прин-
ципом «бачу ціль, не бачу 
перешкод», теж недолюблю-
вав. А таких у його роботі 
вистачало. Можна згадати 
хоча б отих молоденьких 
панянок, які залітали все-
редину, створюючи навко-
ло своєї появи ажіотаж, 
неприродньо метушилися, 
обклавшись сотнями пакун-
ків після чергового шопінгу. 
Дівулі приїжджали на роз-
кішних автомобілях своїх та-
тусів, чоловіків або коханців, 
аби посмакувати якимось 
коктейльчиком, на позір 
створити видимість інтелек-
туальної бесіди та заодно 
переглянути кілька картин: 
«А раптом там є щось вартіс-
не, яке через роки вартува-
тиме купу бабла?». Дівчатка 
«пропікали» баристу гарячи-
ми хтивими поглядами, про-
те згорда кидали:

– Мальчік, мєню прінєсі! 
Да побистрєй!

Тоді вони годинами ви-
вчали його (і меню, і хлопця), 
детально розпитуючи, з чого 

складається той чи інший 
напій. Денис був уже ладний 
вилити їм на голову один із 
фірмових коктейлів, аби на-
решті позбутися, бо ж інших 
відвідувачів ніхто не відмі-
няв, а панянки поводилися 
настільки вередливо, що 
вимагали до себе суцільної 
уваги. Вони манірно склада-
ли губки бантиком, тикали 
наманікюреними пальчи-
ками то в одну сторінку, то 
в наступну, наче ненавмис-
не торкаючись рук хлопця 
й непомітно погладжуючи 
їх, врешті, вибравши щось і 
покуштувавши, голосно не-
задоволено фиркали, як мо-
лоді конячки, але випивали 
все до дна. А тоді серед купи 
мотлоху, що залишали після 
себе, хлопець постійно зна-
ходив поспіхом написані но-
мери телефонів на серветці. 
Юнак викидав увесь отой не-
потріб туди, де йому й місце, 
– у смітник. Ох, як його дра-
тували ті зманіжені лялечки, 
які вважали себе великим 
цабе.

Денис почав пригадувати 
свої останні любовні похо-
деньки. Щось не складалося 
в нього з протилежною стат-
тю. Більшість дівчат звикли 
бачити в ньому лише гар-
не личко та накачані м’язи. 
Але жодна не запитала, чим 
він займається у вільний 
час, яку музику слухає, які 
книжки читає... «Хлопцям 
потрібне лише одне», – такі 
фразочки доводили його 
до сказу. Ну звичайно, якщо 
ти більше нічого не можеш 
запропонувати! Ось і знову, 
ловлячи на собі погляди ма-

лолітніх школярок, які шука-
ли перших амурних пережи-
вань, бариста підкреслено 
ввічливо й холодно прино-
сив замовлення, всім свої 
виглядом показуючи, що він 
не збирається порушувати 
законодавство, упадаючи за 
неповнолітніми.

Дівчат свого віку теж іг-
норував, адже не раз обпі-
кався, знав: варто з’явитися 
на горизонті кращому кан-
дидату (читай: багатому й 
поважному), як їх наче віт-
ром здувало. Що зробиш? 
Природний відбір: виживає 
найсильніший. А сила в наш 
час у чому? У грошах! Ними, 
до речі, не проти були по-
розкидатися жіночки баль-
заківського віку, дружини 
тих самих багатіїв, які якраз 
розважалися з тими ж са-
мими дівчатами Денисово-
го віку. Вряди-годи не одна 
давала зрозуміти, що може 
підкинути грошенят на нові 
джинси й дорогий годинник. 
Навзамін вимагалося одне: 
трішки ніжності й молоде 
треноване тіло. Отакі товар-
но-грошові відносини. Су-
цільні розчарування… Тіль-
ки-от Денис не вважав себе 
товаром. 

Хлопець настільки звик 
очікувати якоїсь каверзи, з 
першого погляду вгадувати, 
якою є людина, що навіть 
розгубився, побачивши у 
кав’ярні її. Вона не належа-
ла до жодної із Денисових 
категорій. Увійшовши одно-
го разу до кав’ярні на розі, 
красуня з очима кольору 
гарячого шоколаду стала її 
завсідницею. Дівчину мож-
на було побачити в будь-яку 
годину доби, наодинці чи 
з компанією, із планшетом 
на столі чи блокнотом у ру-
ках. Щоразу вона приязно 
усміхалася, замовляючи 
різні варіації кави, ніби на-
магаючись спробувати всі її 
смаки, скидала з себе тепле 
пальто чи курточку, капелю-
ха чи милу в’язану шапочку, 
неодмінно закутуючи шию 
величезними шаликами всіх 
можливих моделей і кольо-
рів, і сідала за столик край 
вікна. Довге каштанове во-
лосся водоспадом розлива-
лося по плечах, а непокірна 
гривка раз у раз спадала на 
очі. Дівчина бережно тор-
калася горнятка, гріла ним 
холодні руки, вдихаючи на 
повні груди неймовірний 
аромат кави. У цю мить очі 
її заплющувалися і на облич-
чі з’являлася ледь помітна 
усмішка.

– Справжнього фаната 
кави можна впізнати здале-
ку, – Денис сам не помітив, 
як опинився біля дівчини й 
заговорив із нею. Зрозумів-
ши це, він ніяково всміхнув-
ся. Вона мовчала. Гнітюча 
тиша глушила. Хлопець вже 
розвернувся, аби відійти 
геть, як почув її відповідь:

– Пам’ятаєте з «Сутінків»: 
«Ти – мій наркотик. Мій осо-
бистий вид героїну»? Ось так 
для мене кава.

– Я вам зараз дещо ска-
жу, але, боронь, Боже, вам 
комусь у цьому зізнатися! – 
Хлопець не впізнавав себе. 
– Я, наче те дівчисько, про-
читав усю сагу про вампірів!

– А екранізація виявила-
ся лише жалюгідною спро-
бою передати те, про що 
йшлося в книзі, – зітхнула у 
відповідь.

Денис кивнув головою й 
відійшов. Коли за деякий час 
хлопець оглядівся, то помі-
тив, що незнайомка зникла, 
залишивши по собі лишень 
скручену із серветки крихіт-
ну трояндочку.

З того часу Денис почав 
крадькома стежити за ді-
вчиною. Чекав, що вона на-
магатиметься продовжити 
їхнє знайомство або ж на-
впаки дасть зрозуміти, що 
вона – не його «поля ягода». 
Проте поведінка незнайом-
ки завжди була незмінною. 
Приязна усмішка, філіжанка 
кави у витончених руках із 
довгими аристократичними 
пальцями, замріяний погляд 
у вікно, за яким повністю ха-
зяйнувала осінь: розкидала 
жовте мереживо, вмивала 
дрібними сльозами вузень-
кі вулички, які вели в Старе 
місто, давала волю пустот-
ливому вітру, який намагав-
ся вирвати з рук перехожих 
кольорові парасольки. Яко-
їсь миті вона хапала олівця й 
записувала щось у червоний 
блокнот або кидалася друку-
вати у планшеті, тихо стука-
ючи тоненькими пальчика-
ми по сенсорній клавіатурі. 
А наостанок – паперова тро-
яндочка із серветки. 

Першу чорнявий барис-
та із зеленими глибокими 
очима викинув у смітник, та 
наступного разу придивився 
до цього нехитрого оріґамі, 
повертів у руках і, піддав-
шись хвилинній спокусі, за-
сунув квітку в невеличку ва-
зочку на барній стійці. 

Цинічний розум Дениса, 
який давно перестав вірити 
у справжніх і щирих людей, 
стверджував, що така пове-
дінка таємничої незнайомки 
– не що інше, як спосіб при-
вернути до себе увагу, захо-
пити в тенета цікавості, але 
ж чому вона абсолютно не 
змінює своєї тактики? А па-
перових квітів тим часом все 
більшало, як і думок баристи 
про загадкову шатенку.

Того дня вона була яко-
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“ Залишаю по собі паперову квітку. Вона – не 
спосіб виявити свої почуття, а символ. Вона – 
то я, і лише тобі вирішувати, чи викинути її на 
смітник, чи пригорнути до серця.
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законодавство, упадаюч
неповнолітніми.

Дівчат свого віку теж
норував, адже не раз о
кався, знав: варто з’явит
на горизонті кращому 
дидату (читай: багатом
поважному), як їх наче
ром здувало. Що зроб
Природний відбір: вижи
найсильніший. А сила в
час у чому? У грошах! Ни
до речі, не проти були
розкидатися жіночки б
заківського віку, друж
тих самих багатіїв, які як
розважалися з тими ж
мими дівчатами Денисо
го віку Вряди годи не о

Залишаю по собі паперову квітку. Вона –
спосіб виявити свої почуття, а символ. Вона 
то я, і лише тобі вирішувати, чи викинути її н
смітник, чи пригорнути до серця.

Фото – depositphotos.com.

«– Пам’ятаєте з «Сутінків»: «Ти – мій наркотик. Мій 
особистий вид героїну»?.. Ось так для мене – кава».
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“ На час народження маленької Саші її тату 
виповнилося 70.
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юсь розгубленою. На врод-
ливому обличчі – хвилюван-
ня, руки злегка трусяться, а 
в очах – озера невиплаканих 
сліз. Кілька ковтків кави, ме-
лодійний дзвінок на мобіль-
ний, зірвалася й побігла. Хло-
пець підійшов до столика, 
щоби там навести лад, і помі-
тив, що дівчина, збираючись 
поспіхом, забула планшет. 

Ніч, наче темна вода, роз-
ливалася вулицями міста. 
Денис зачинив двері кав’яр-
ні й присів на стілець, який 
ще зберігав тепло останньої 
відвідувачки. Знав, що це 
негарно, що влазить у чийсь 
особистий простір, проте 
руки самі ввімкнули сучас-
ний пристрій, а пальці, наче 
граючись, бігали сенсорним 
екраном.

Чи задумувалися ви, 
скільки нового можна діз-
натися про людину з її 
комп’ютера? Музичні вподо-
бання, книжки, робота, роз-
порядок дня... Людина – наче 
на долоні! Денис заходився 
читати прекрасні віршова-
ні та прозові рядки, з яких 
віяло шаленим коханням. 
Хлопець аж позаздрив тому 
щасливчику. Наштовхнувся 
на нещодавній документ, від-
крив його. 

«Поглянь на мене, милий. 
Невже ти не помічаєш, скіль-
ки туги в моїх очах, невже 
не розумієш, що я приходжу 
щодня сюди лише заради 
тебе?! А ти – такий гордий 
і неприступний, вже давно 
виніс кожному вирок, знаєш, 
що в кого на серці, хто чого 
вартий. Не даєш жодного 
шансу, жодного права на по-
милку. Звик усіх одним «ми-
ром мазати». Ловлю інколи 
твої погляди, з якими ти від-
ходиш від ефектних панянок, 
які лізуть тобі в душу. У них 
стільки зневаги, осуду, а ще – 
бездонний океан печалі. 

Я побачила тебе вперше 
в парку за етюдником. Ти 
старанно змішував кольори 
на палітрі й обережними, де-
лікатними мазками «пестив» 
папір. На ньому вирувало 
життя, а барви були такими 
соковитими та яскравими, 
що мені захотілося підійти й 
торкнутися малюнка рукою. 
Але я стояла, наче вкопа-
на, дивилася на твій мужній 
профіль, суворо стиснуті 
губи. Тоді для тебе не існува-
ло нікого на світі. Власне, як 
і тепер. Пізніше я цілком ви-
падково зайшла в невелич-
ку кав’ярню, яку порадили 
мені друзі, і знову зустріла 
тебе. Закохалася в твою каву. 
Скажи, любий, ти в усе, за що 
берешся, вкладаєш душу? 
Цікаво, яким би ти був, коли 
б закохався?.. Пірнув би в 
пристрасть із головою, від-
дав би всього себе? Віддай 
себе мені!

Я знаю, яку музику ти слу-
хаєш, які книжки читаєш. Ти 
здивувався б, скільки можна 

дізнатися про людину, про-
сто спостерігаючи за нею, 
дивлячись, що вона робить, 
як спілкується з іншими, що 
розповідає. Я думаю про 
тебе. Чи кохаю? Не знаю. Але 
ти є в моєму житті. А я в тво-
єму?.. Залишаю по собі папе-
рову квітку. Вона – не спосіб 
виявити свої почуття, а сим-
вол. Вона – то я, і лише тобі 
вирішувати, чи викинути її 
на смітник, чи пригорнути до 
серця. Ніяк інакше я тебе не 
потривожу, боюся побачити 
в твоїх очах отой осуд. 

Сьогодні мені дуже пога-
но. Одна моя подруга зважи-
лася на страшний вчинок. Я 
просила її цього не робити, 
не брати гріх на душу, по-
дарувати шанс на життя ще 
ненародженому немовляті, 
але вона – вперта... Тільки й 
торочить: «Не час». Я пропла-
кала цілу ніч, але нічого зро-
бити не можу. Мені…».

На цьому місці документ 
обірвався – незнайомка ква-
пилася покинути кав’ярню. 
Денис задумався на якусь 
мить, а потім схилився над 
екраном. За деякий час за-
ховав планшет у надійному 
місці й пішов додому.

– Привіт! Пам’ятаєте 
мене? – До Дениса усміхала-
ся кароока незнайомка, яка 
завжди сідала за столик край 
вікна. – Я вчора поспішала й 
десь загубила свого планше-
та. Ви раптом його не знахо-
дили? 

– Аякже! – хлопець пішов 
у комірчину та повернувся 
звідти не з порожніми рука-
ми. – Ваш? 

– Я вас люблю! – Дівчина 
аж поплескала в долоні, а 
смарагдові озера очей Де-
ниса наповнилися теплом. 
– У ньому – все моє життя! 
Стільки всього неможливо 
було б відновити, якби я його 
справді втратила! 

– Може, кави? Заклад 
пригощає! До речі, ви вчора 
так поспішно втекли… Були 
якісь проблеми? 

– Та ні, вже все гаразд! Я 
була потрібна подрузі. Тішу-
ся, що вмовила її не робити 
одну дурницю, – засміялася, 
аж світ навколо став веселі-
шим, і попрямувала до свого 
столика. Скинула з себе ку-
медну шапочку з пухнастим 
помпончиком, яскраво-жов-
те пальто та ввімкнула план-
шет. Натиснула на останній 
документ, ковтнула щойно 
принесеної кави і ледь не за-
хлинулася: останні написані 
слова були зовсім не її! На бі-
лому екрані чорніли літери:

ПІДЕШ ЗІ МНОЮ НА ПО-
БАЧЕННЯ?

На щоках дівчини раптом 
розцвіли маки, вона блиска-
вично обернулася до барної 
стійки: Денис стояв і пильно 
дивився на неї, пригорнув-
ши до серця вазочку, повну 
крихітних трояндочок із сер-
веток.

Молода дружина 
74-річного легенди 
українського футболу 
«відривається» на Балі

 СЕ ЛЯ ВІ
Цими днями вона 
здивувала пікантними 
кадрами

Максим ІНШАКОВ, 

obozrevatel.com

Дружина 74-літнього 
Анатолія Конькова 
похвалилася відвер-

тим відео, знятим на одно-
му з пляжів Балі. На кадрах 
37-річна Марія танцює то-
плес, у накинутій на плечі 
сорочці.

Марія Раупова (дівоче 
прізвище жінки) народи-
лася в Узбекистані. 2017-го 
вийшла заміж за Анатолія 
(вони вінчались у Києво-Пе-
черській лаврі) і через три 
роки народила йому дочку, 
яку назвали Олександрою. 
На час народження малень-
кої Саші її тату виповнилося 
70.

З початку повномасштаб-
ного вторгнення Марія Конь-
кова з дитиною переїхала до 
Індонезії, де мешкають досі.

Судячи з її фотографій 
в Instagram, Конькова за-
ймається блогерством і за-
хоплюється ворожінням на 
картах Таро.

Як відомо, Анатолій 
Коньков розпочинав свою 
футбольну кар’єру у Крама-
торську Донецької області. У 
1968–1974 роках грав за до-
нецький «Шахтар».

 У 1972-му виступав у 
складі збірної СРСР у фі-
нальному турнірі чемпіона-
ту Європи, будучи гравцем 
команди першої ліги («Шах-
тар» (Донецьк). У 1975–1981 
роках грав у київському «Ди-
намо».

1993 року очолював 
молодіжну, а 1995-го – на-
ціональну збірні України з 
футболу, замінивши в ході 
кваліфікації на Євро-1996 
Йожефа Сабо. Під керів-
ництвом Конькова головна 
футбольна команда країни 
провела 7 матчів, програв-
ши у чотирьох із них та по-
сіла 4-е місце, не вийшовши 
з групи (вище за нас були 

Хорватія, Італія і навіть – 
Литва).

З кінця 2006 року – 
президент дитячого ФК 
«Старт» імені Анатолія 
Конькова. З 2008 по 2012 
– спортивний директор 
ФК «Сталь» Алчевськ. З 2 
вересня 2012 року по 23 
січня 2015 року обіймав 
посаду президента Феде-
рації футболу України.

Тепер , хоч не хоч, а Анатолій Дмитрович мусить бути у формі. То до одруження про нього говорили: 
«Сивина в бороду – біс у ребро»...

Анатолій Коньков з дружиною та донькою.

Фото з Instagram-сторінки Марії КОНЬКОВОЇ.
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із хрумкою скоринкою
 СПРОБУЙТЕ І ВИ!

Одні з найприємніших згадок із 
дитинства – коли приїжджаєш 
до бабусі, а в її домі пахне 
свіжоспеченим хлібом. Це 
відчуття знайоме багатьом

Василина СМЕТАНА, 5.ua

Зараз у пекарнях і магазинах 
можна купити хліб найрізнома-
нітніших форм, розмірів і смаків. 

Але, погодьтеся, ніщо не зрівняється 
із тим відчуттям, коли ти виймаєш з 
печі гарячі паляниці, і навколо миттє-
во розносяться спокусливі аромати.

Є ДВА ГОЛОВНИХ ІНГРЕДІЄНТИ, 
ВІД ЯКИХ ЗАЛЕЖИТЬ ЯКІСТЬ 
ХЛІБА:
• якісне борошно: обирайте ви-

щий гатунок, якщо хочете отримати 
білий хліб, і перший гатунок, якщо 
хочете, щоб хліб був більш корисним;

• якісні дріжджі або закваска.

ЯК ОТРИМАТИ ХРУСТКУ СКОРИНКУ, 
ЯК У ХЛІБА З ПЕКАРНІ:
• Випікайте його в духовці в чавун-

ній формі і періодично змащуйте ви-
пічку водою за допомогою щіточки.

• Якщо готуєте хліб на деку, спо-
чатку розігрійте його в духовці. Потім 
зробіть на заготовках з тіста надрізи, 
скропіть їх водою, і тільки після цього 
відправляйте хліб у духовку.

• Не рекомендуємо користувати-
ся хлібопічкою, бо у цьому пристрої 
хліб не матиме того смаку і аромату, 
який мав би бути.

РЕЦЕПТ ДОМАШНЬОГО ХЛІБА
Інгредієнти:
• 700 г борошна;
• 500 мл води;
• 25 г дріжджів;
• 2 ч. л. солі;
• 1 ст. л. олії.
Візьміть велику миску і насипте 

туди борошно, додайте сіль.
Розчиніть дріжджі в теплій воді.
Зробіть ямку в центрі борошна, 

помістіть туди дріжджі. Поступово 
додавайте воду, постійно перемі-
шуючи тісто. Продовжуйте, поки 
тісто не стане м’яким, потім викла-
діть його на робочу поверхню.

Замішуйте тісто протягом де-
сяти хвилин, відбийте, щоб надати 
йому еластичність. Помістіть його в 
миску, накрийте тканиною (підійде 
кухонний рушник), і залиште «від-

почивати» при кімнатній темпера-
турі, як мінімум, на годину.

Тісто буде готове, коли воно 
двічі збільшиться в об’ємі. Пере-
кладіть його на стіл, присипаний 
борошном, наріжте на шматочки 
по 60–100 грамів і зробіть кульки. 
Акуратно розкачайте тісто долоня-
ми і надайте йому потрібної форми.

Покладіть заготовку на змаще-
ний олією папір або на пекарський 
папір (якщо у вас немає спеціаль-
ної чавунної ємності). Перед випі-
канням залиште хліб «дихати» про-
тягом 1–1,5 години.

Випікайте хліб у дуже розжаре-
ній печі (240°С). Увімкніть функцію 
додавання пару, якщо така є у ва-
шій духовці. Якщо немає, періодич-
но змащуйте хліб водою за допомо-
гою щіточки.

Ножем зробіть надріз зверху 
(професіонали називають це «ри-
скою» або «підписом пекаря»).

Перевіряється готовність хліба 
натисканням пальцями: якщо чути 
хрускіт, значить він – готовий.

СКІЛЬКИ ЗБЕРІГАЄТЬСЯ 
ДОМАШНІЙ ХЛІБ
• За словами пекаря, термін збе-

рігання залежить від форми і ваги 
хліба. Чим вища його щільність, тим 
довше він зберігається.

• Хліб, який спечений на дріж-
джах, зберігається довше від того, 
для якого використовувалась заква-
ска.

• Що товстіша скоринка хліба, то 
довше він буде м’яким всередині.

Але, загалом, хліб зберігається 
недовго: багет – до 12 годин, хліб 
круглої форми – до 24 годин.

Найчастіше після шести годин 
зберігання хліб стає не таким аро-
матним, як той, який тільки що діста-
ли з печі, і починає засихати. Тому 
цей продукт краще з’їдати в перші 
години після приготування.

Без солі – не смачно, а без хліба – не ситно.

Фото із сайту 5.ua.

“ Не рекомендуємо користуватися хлібопічкою, 
бо у цьому пристрої хліб не матиме того смаку 
і аромату, який мав би бути.

«Я так люблю здоровий сміх, 
веселий сміх, що гріє всіх!»
УСМІХНІТЬСЯ!

Таким було творче кредо 
одного з найталановитіших 
українських поетів-гумористів 
Павла Прокоповича Глазового 
(1922–2004). Його гуморески-
усмішки не втрачають своєї 
популярності й у наш час, 
залишаючись яскравою 
сторінкою української 
жартівливої 
поезії. 
Пропонуємо 
сьогодні їх 
і вам

Павло ГЛАЗОВИЙ

«У КВАРТИРІ КОМУНАЛЬНІЙ»
Ще не всі живуть окремо. Є й такі 

квартири:
Одна кухня, одна ванна, а сімей – чо-

тири.
Якось, вставши серед ночі, молодич-

ка Ася
Зачинилася у ванній, швидко роз-

дяглася.
Раптом глянула на двері і очам не ві-

рить:
Звідти в дірочку маленьку хтось на 

неї зирить.
Ася юбкою прикрилась, двері відчи-

нила
І уздріла двох сусідів – Федора й Ба-

вила,–
Та як крикне:
– Як не сором? Хворі ви чи п’яні?
Чи не бачили ви жінки у такому ста-

ні? 
А Вавило:
– Тихо, дєтка! Не туди ти хилиш.
Ми дивились, чиїм милом ти себе на-

милиш.

«ВИГІДНА ЖІНКА»
Стрів на вулиці Матвія
Панько Сарана.
– Здрастуй, – каже. – Познайомся:
Це моя жона.
– Дуже радий, дуже радий! –
Вигукнув Матвій.
Цмокнув жінку в праву ручку,
Поклонився їй.

А Панькові тихо мовив:
– Я не доберу,
Як ти міг узяти жінку
Отаку стару?
Видно, старша літ на двадцять?
– Ні, на двадцять п’ять.
Так зате грошви у неї
Свині не їдять. 
А Матвій ще тихше шепче:
– К бісу та грошва,
Як вона сліпа на око
Та іще й крива.
– Ай, – махнув Панько рукою. –
Хто з нас без гріха?
Не шепчи, балакай вільно,
Бо вона й глуха.

«АБО-АБО»
Чоловік прийшов, як ніч,
Пари слів не в’яже.
– Я з тобою розлучусь! –
Жінка йому каже. –
Остогидла вже мені
Вічна нервотряска.
Або пиво, або я!
Вибирай, будь ласка!
П’яний мимрить: – Не кричи.
Тьху, яка сварлива.
Ти спочатку уточни,
Скільки пляшок пива…

«БИТОЧКИ»
Ходять жінка з чоловіком
По критому ринку.
Жінка пильно оглядає
И нюхає свининку.
М’ясникові молодому
Всміхається мило.
– Прошу мені на биточки
Порубати рило.
Той сердито відмахнувся.
– Шкода, каже, праці.
Хто те рило їсти буде?
– Я візьму собаці.
Чоловік дружину смика,
Подає їй знаки.
– Ну що це ти вигадуєш?
В нас нема собаки.
Давай краще риби купим –
Коропа чи щуку…
Жінка буркнула сердито:
– Не гавкай під руку!

«ГУЛЯ»
– Як у тебе лоб розпух! –
Каже Гнат Федоту.
– Юринда, це в мене, брат,
Ґуля від компоту.
– Вперше чую, щоб були
Від компоту ґулі.
– Так на мене ж він летів,
Будучи в каструлі.
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– Ти уявляєш собі, Яшо, зайшов 
учора до своєї коханки в гості. Щойно 
ми зготувалися під ковдру, приходить 
її чоловік… Ну, мені Розочка й каже: 
«Жоро, беріть мерщій оцю праску й 
прасуйте оцю білизну». І я таки дві го-
дини прасував ту білизну.

Тут його друг починає широко 
усміхатися:

– Жоро, ти часом був не на Де-
рибасовській, кут Ришельєвської 29, 
квартира 6?

– Так.
– Так це я позавчора там усю бі-

лизну переправ.


Показання злочинця: «Приходжу 
додому, у дружини – коханець, дивлю-

ся у вікно – втікає, ну, я за тумбочку – і 
кидаю в падлюку».

Показання потерпілого: «Біжу, за-
ймаюся спортом, і тут бах – тумбочка».

Показання свідка: «Сиджу я зна-
чить в тумбочці ...».


– Васю, а твоя жінка кричить під 

час сексу?

– Буває. Останнього разу увесь 
під’їзд переполошила, коли мене з 
сусідкою заскочила.


– Фіро Марківно, вчора в кише-

ні Моні я знайшла труси… Сьогод-
ні – ліфчик…

– Сарочко, не роби шторм… 
Чекай, коли він шубу принесе!

 АНЕКДОТИ
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НУ ЩО Б, ЗДАВАЛОСЯ, СЛОВА…
Слово – зброя, але ж не ганебне! 
Із чиїх тільки вуст не звучать 
матюки! Телеканали навіть не 
приглушують ці ганебні слова! 
У кого ми перетворюємось? Із ким 
уподібнились?! А з нашим ворогом!

Любов СЕРДУНИЧ і народна творчість

Мало того, нецензурщина – 
це ще й негативна енергія, 
яку поширюємо, замість 

того, щоб нести позитив! Тим самим ті, 
хто користується бруднослів’ям, ще й 
засвідчують своє збіднене мовлення 
й деградацію! І жодних виправдань не 
може бути! Ааа, це ви так розслаблю-
єте нерви? І що, допомагає?.. А чому 
не українськими відповідними слова-
ми? Не знаєте? То вивчайте українську 
лексику, вона пребагата, навіть лайли-
вими словами, але вони – не сороміт-
ницькі! (Нижче буде їх предостатньо).

Можна ще якось зрозуміти вживан-
ня ганебних слів, коли людина гово-
рить про щось страшне згарячу, усно, 
не встигнувши поміркувати, чим їх 
можна замінити. Та й то… Отже, звикла 
так?.. Усне мовлення тим і відрізняєть-
ся від писемного, що перше – необду-
мане. Та коли ці слова з’являються на 
телеекранах, на біґ-бордах, у дописах в 
інтернеті, та ще й від публічних людей 
(політиків, журналістів, письменни-
ків…), – це недопустимо. Насамперед 
тому, що їх читають і чують ще й діти, 
і дуже скоро це ввійде у їхнє мовлен-
ня, причому виправданням у них буде 
їхнє: «А по телевізору так пишуть і го-
ворять». Раніше таких слів не писали, 
а якщо й траплялося, то писали їх не 
повністю, а з трьома крапками у слові.

Ми перервали наш, український, 
звичай бути красномовними, знеці-
нили й очорнили благодать, яку несе 
культурне слово, очорнили словами 

ганебних матюків, які стали вже не 
просто емоціями, а й громадянською 
позицією, словами, які заполонили 
все. Такого ще ніколи не було. Ми дов-
го можемо виправдовуватися, що ні-
бито лайливе слово знімає стрес і таке 
інше... Але… 

Ми перейшли на мову ворога! Таке 
мовлення – це його норма: і дорос-
лих, і навіть дітей, і так званої еліти. Це 
вони, знавіснілі, безпардонні, безкуль-
турні, криють усе і всіх своїм матом. І 
живуть із цим їхнім матом, втопившись 
у словесному бруді з головою і несучи 
негатив людству.

Навіть удома, в родині батьків, між 
собою, а не тільки публічно, ми не го-
ворили слів «с…ач», «на …й», «п…», 
«йо…на» тощо (пишу скорочено – і все 
одно соромно!). Згадаймо часи, коли 
«Слово було Богом». Себто до Слова 
(Мови) ставилися як до Бога. Як до Свя-
тині. Як до Зброї. Зброї за Добро і Мир. 
Бувало, розгнівається чоловік, але тут 
же осікнеться: «Сказав би річ, та в хаті 
– піч». А піч – це святиня, годувальни-
ця, у ній Хліб святий печеться, то як же 
при ній верзти гидоту?!. А ми верземо! 
І не лише при печі, а й дітях, при Жінці, 
при Матері, привселюдно!.. 

Наша прадавня мова, санскрит, – це 
мова Богів. У санскриті у жодному ви-
падку не дозволялося вживати лайли-
ві слова. Українська мова – чи не єдина 
мова світу (крім санскриту), в якій нема 
жодного інвективу (т. зв. «матюків»). 
Спрадавна в Україні засуджували лай-
ку, а хто вживав погані слова, відразу 
підлягав загальному осуду.

Згадаймо мовлення наших бабусь 
і дідусів, яке не було засмічене ганеб-
ною московинською нецензурщиною. 
Повернімо собі таке Слово, його Свя-
тість! Зупинімо цю нецензурщину! Аби 
Бог не відвернувся від нас у важкій си-
туації.

Пишу наші, українські, слова про-
клять, якщо комусь так хочеться про-
клинати. Хоча… Ви ж християни?!. А 
що каже християнська заповідь? Що 
проклинати – гріх! Та й наша (прадавня 
українська національна) мораль таку 
заповідь мала ще у дохристиянські 
часи… Але для ворогів, гадаю, – мож-

на і навіть треба!
Отож вибирайте, що з цих перлів 

годиться для ворогів. І хай усе, що ви 
наклянете їм, збудеться!

Щоб ти запався! Щоб ти з пуття 
зійшов! Щоб ти землі наївся! Щоб ти 
смоли напився! Щоб ти лоп! Щоб ти 
луснув! Щоб ти місця собі не знайшов! 
Щоб ти чемериці наївся! Щоб ти мура-
виці напився! Щоб ти втопився! Щоб 
ти нагнувся й не розігнувся! Щоб ти 
захорóбився! Щоб ти об’ївся обметиці! 
Щоб ти правцем став! Щоб ти рачки ла-
зив! Щоб ти скис! Щоб тебе злидні об-
сіли! Щоб ти скрутився! Щоб ти сонця 
не бачив! Щоб ти тріс! Щоб ти назад не 
вернувся! Щоб ти світла не видів! Щоб 
ти щастя не знав! А смоли б тобі гаря-
чої до рота! Стонадцять чортів тобі у 
хвіст! Чорт би тебе за душу взяв! Стосот 
дияволів на тебе! Трясця твоїй матері! 
Триста болячóк тобі в печінку!

А чорти взяли б тебе! Хай тебе ви-
рве! Щоб у тебе пір’я в роті поросло! 

Щоб із тебе вийшла пара! Щоб ти спріг-
ся! Щоб тобі очі вилізли на потилицю! 
А бодай ти пропав! А бодай ти смоли в 
пеклі напився! А бодай тобі в печінках 
гекнуло! А бодай тобі грець! А бодай 
тобі добра не бýло! Бодай тобі заклало! 
Бодай тобі тисячу чортів! А бодай тобі 
в горлі кістка стала! Бодай тобі язик 
усох! Щоб тобі пусто булó! Щоб тобі 
дух сперло! Бодай тебе дрібні воші об-
сипали! Щоб тобі вилізло! Щоб тобі всі 
зуби поламалися об сухий гречаник! 
Щоб тобі добра не було! Щоб тобі заці-
пило! Щоб тобі на тім світі чорт бороду 
обсмалив! Щоб тобі очі на лоба пови-
лазили! Бодай тобі вилізло! Щоб тобі 
рачки лазити! Щоб тобі світа білого не 
бачити! Щоб тобі сто чортів! Щоб тобі 
хата згоріла! Бодай тобі черево лýсло! 
Щоб тобі чорно булó! Щоб тобі щастя 
не було! Щоб тобі язик рýба став! А хай 
тобі всячина! А нехай тобі трясця! А не-
хай тобі нічого не вдасться!

Щоб тобі грім пальнув із ясного 
неба! Аби тобі все клином було! Бодай 
на тебе кóльки й трясці! Бодай на тебе 
ломóти і гризóти! Бодай тебе грець 
трапив! Бодай тебе трясця взяла! Бо-
дай ти галýшки не проковтнув! А щоб 
ти вдавився! Бодай тобі заціпило! Най 
тебе нагла кров заллє! Хай тебе із зем-
лею змісить! Хай ти скиснеш! Хай тобі 
абищо! Бодай ти тричі запався! Бодай 
тобі грець! А хай тобі Цур! Хай тобі 
дідько! Чорт би тебе спік! Чорти б тебе 
вхопили! Хай тобі Пек! Бодай тебе той 
знав, що трясе очеретами! А добра б 
тобі не було! А грім тебе бий!

А заклало б тобі! А западись ти! А 
холери на тебе нема! А, скис би ти! А, 
стукало б тобі по голові! Хай тобі аби-
що! А, хорóби на тебе нема! А, холера 
б тебе взяла ще до вечора! Аби тебе 
побило! Бери тебе морока! Бодай на 
тебе завійниці й перелóги! Щоб тебе 
шляк трафив! А, нагла крівця залляла б 
тебе! А, крутила б тебе лиха година! А 
лихо тебе бери! Най би тебе пранці з’ї-
ли! Най тебе нагла кров заллє! Хай тобі 
грець! Побрав би тебе стопекельний 
диявол! Сіль тобі в очі! Сто чортів тобі 
в печінку!

Щоб тебе вдавило! Щоб тебе пер-
ша куля не минула! Щоб тебе підня-
ло і гепнуло! Щоб тебе вертіло! Щоб 
тебе взяло за печінки! Щоб тебе взяло 
й не відпустило! Щоб тебе вхопило! 
Щоб тебе грім побив! Щоб тебе чор-
ти в пеклі смажили! Щоб тебе кóлька 
сколола! Щоб тебе кури заґрабали! 
Щоб тебе лиха біда побила! Щоб тебе 
Морена побила! Щоб тебе носило 
й не посадило! Щоб тебе коза з’їла! 
Щоб тебе різало коло пупа! Щоб тебе 
розірвало! Щоб тебе розперло! Щоб 
тебе скрутило й не відпустило! Щоб 
тебе холера взяла! Щоб тебе хорóба 
напала! Щоб тебе муха вбрикнула! 
Цур тобі, Пек тобі! Щоб тебе нечиста 
сила взяла! Щоб тебе чорти на ло-
токáх рознесли! Щоб тебе свята земля 
не прийняла!..

“ Згадаймо мовлення наших бабусь і дідусів, 
яке не було засмічене ганебною московинською 
нецензурщиною. Повернімо собі таке Слово, його Святість! 
Зупинімо цю нецензурщину!

Матюки перетворюють нас на росіян.

Фотоколаж із сайту obozrevatel.com.

Не уподібнюємось до ворогів!
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“ Навчи свою 
красуню хоч якоїсь 
роботи. Навіть за 
холодну воду не 
береться.

“ Вона ніколи 
не дефілювала 
по квартирі у цих 
туфлях при татові. 
Не хотіла, аби він 
почувався ніяково, 
бо не може купити їй 
гарних речей.
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 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Дзеркало  «дивилося» на 
дівчину її заплаканими 
очима. 
– Чому одним дістається 
все: краса, любов, а 
іншим – крихти? – 
запитувала чи то у 
свого відображення, чи 
невідь у кого. Молодшій 
Настиній сестрі Лесі 
справді дісталося все. 
Коли дівчинка була 
маленькою, в селі її 
називали лялечкою. 
Потім стала улюбленицею 
вчителів. А що вже 
казати про парубків!

Ольга ЧОРНА

Настя сестрі не заз-
дрила. Просто було 
образливо, що для 

батьків наче існує лише мо-
лодша донька. Коли мама 
йшла до магазину, не брала її 
з собою, а тільки Лесю. Жінка 
тішилася, коли молодиці хва-
лили вроду її улюблениці. І 

найкращі обновки діставали-
ся Лесі. А головне – батьків-
ська любов. Молодшу пести-
ли, а на старшу погримували. 
Літніми ранками Леся ніжи-
лася в ліжку, а Настя збира-
лася на пасовисько.

Якось Тоська, яка була в 
«контрах» із сусідами, під час 
чергової сварки випалила:

– Ти, Любко, не мною пе-
реймайся, а дітьми. Навчи 

свою красуню хоч якоїсь ро-
боти. Навіть за холодну воду 
не береться. Зате Настя в 
тебе за наймичку. Немов не-
рідна дитина.

– А ти не вказуй, як мені 
жити, – відгризалася Люба. – 
І хай у тебе серце не болить 
за Лесю. Знаєш, який чоло-
вік їй дістанеться?! На руках 
буде носити. В золоті моя ди-
тина буде ходити. А Настя… 

хто ж винен, що вродою не 
вдалася. Якось проживе.

– А хіба не ти її народи-
ла?..

Настя чула розмову. Їй 
було так боляче, так боля-
че…

Часом дівчина потай від 
матері забігала до сусідки 
Тоськи. Здавалося, в цьому 
світі вона – єдина людина, 
яка любила Настю. Гостра на 
язик Тоська була чудовою 
господинею. На весілля готу-
вати її кликали. І шила гарно. 
Бувало, пропонувала Насті:

– Допоможи-но мені. І 
вчися заодно. Як то кажуть: 
пекти хліб і шити – завжди 
треба вміти.

Настя виявилася здібною 
ученицею. Їй подобалось 
шити і готувати. Коли про 
«уроки» довідалась Люба, 
влаштувала сусідці й стар-
шій доньці скандал. І Настя 
вперше не змовчала:

– Мамо, вам і так діла до 
мене нема, крім як зроби, 
принеси, піди… Все – для 
Лесі. Хіба неправда?

Люба замовкла, але за-
таїла на Тоську ще більшу 
злість. І на Настю, що з «кон-
трою» здружилася.

Після закінчення школи 
батьки вирішили: хай На-
стя вступає до швейного 
училища. Бо односельці в 
зубах носять, мовляв, чи й 
справді не нагуляла Люба 
старшу доньку, що так не-
дбало до неї ставиться. А 
Леся мала здобути вищу 
освіту. Зробити кар’єру. 
Вийти заміж за міського 
багатого і гарного хлопця. І 
жити, як у казці…

Танго з дощем
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Станіславова мама вийшла заміж «не за того», тому була 
відлучена від сім’ї. Інзі, на відміну від старшого брата, 
нічого не дісталося у спадок. Петро дуже кохав дружину і 
на свою зарплату рядового інженера намагався потішити 
якоюсь дрібничкою. А ще відчував провину за те, що Інга 
через їхнє кохання впала в немилість родини

Ольга ЧОРНА

…Коли зноси-
лися старі 
запаси, Інзі 

довелося забути про вишу-
кане зручне взуття, яке «ді-
ставали» батьки-посадовці, 
модні сукенки, пальтечка… 
А як народився Станіслав, 
батьки Інги не захотіли бачи-
ти внука. Лише Борис, брат, 
потай від рідні навідував її 
сім’ю, приносив подарунки, 
бавився з маленьким пле-
мінником.

…Інга рідко взувала ці ту-
флі. Берегла їх. Це була доро-
га імпортна річ з її минулого 
життя. Станіслав пам’ятає: 
мама завжди дивилася на ту-
флі зі смутком. Бувало, взува-
ла і на пальчиках, аби стуком 
підборів не потривожити 
сусідів із нижнього поверху, 
ходила по квартирі. Мамині 
рухи були граційні та вишу-
кані. Інга гарно танцювала. 
Вона ніколи не дефілювала 
по квартирі у цих туфлях при 
татові. Не хотіла, аби він по-
чувався ніяково, бо не може 
купити їй гарних речей. Син 

зрозумів це пізніше…
…Станіслав любив малю-

вати. І в школі, і в інституті 
був одним із кращих.

– Можливо, наш син ста-
не відомим художником, – 
мрійливо казала Інга.

– Так воно й буде, – відпо-
відав Петро.

Він не те що на словах – 
навіть подумки не перечив 
дружині. Тому, що кохав. 
Тому, що не минало відчуття 
провини…

…Матвій, найкращий 
товариш Станіслава, був 
прибічником соцреалізму. 
«Симфонія» труб, «щасливі» 
колгоспниці, передовики 
виробництва… Станіслава 

це не цікавило. Він творив 
на мольберті красу – вито-
нчені жіночі образи. Схожі 
на маму. І взуття… На його 
картинах неодмінно було 
вишукане жіноче взуття. Й 
багато дощу…

– Друже, твої картини 
не потраплять на жодну ви-
ставку. Спробуй створювати 
щось людське, – радив Ста-
ніславові Матвій.

– Інакше не вмію.
– Мені б твій талант… І 

знаєш, твої картини… вони 
чужі нашому суспільству. Це 
там, на Заході, жінки дозво-
ляють собі всі ці штучки… А 
в нас усе скромно. Як повин-
но бути.

– Звідки ти знаєш, як 
має бути? Та й усе в цім сві-
ті змінюється. Може, й на-
ших жінок та дівчат колись 
показуватимуть у кіно не 
з розвідними ключами, за 
верстатами на заводах, а…

– Ну-у-у, це ти вже загнув. 
Вважай, я нічого не чув…

…Ліля познайомилася 
зі Станіславом на молодіж-
ній вечірці. Прийшла туди 
з іншим хлопцем, а додому 
проводив Станіслав. Вона 
не була художницею. Це її 
вже колишній хлопець «тро-
хи щось малював». Так він 
любив казати. Ліля ж щойно 
почала працювати в бібліо-
теці.

Дорогою додому Лілю зі 
Станіславом наздогнав дощ. 
Теплий літній дощ.

– Ти коли-небудь танцю-
вала танго під дощем? – за-
питав хлопець.

– Ні. І я не вмію танцюва-
ти танго, – відповіла зніяко-
віло.

– То спробуй!
Він рухався легко, гарно. 

А в неї виходило незграбно. 
Вони сміялися. Дощ тупцю-
вав довкола них. Певно, та-
кож не вмів танцювати тан-
го…
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Настині щастя

Фото із сайту ukr.media.

«Чому одним дістається все: краса, любов, а іншим – крихти?».

Фото із сайту freepik.com.

«Ти коли-небудь танцювала танго під дощем?».

Чому треба бути 
вдячним за… шрами 
любові

Як приготувати 
вдома хліб із 
хрумкою скоринкою
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